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Le ragioni di questa iniziativa 

La proposta di chiamare il femminismo e le realtà che operano e lottano quoti-
dianamente contro la violenza sulle donne a riflettere sul rapporto tra i temi ine-
renti la violenza di genere e il crescente populismo penale o panpenalismo - che 
sempre più connota il discorso pubblico e politico italiano rispetto a diversi temi 
sociali- è nata nell’ambito del lavoro del Gruppo Formazione del Coordinamento 
Cittadino contro la Violenza sulle Donne della Città di Torino (CCVD).

In particolare, due delle associazioni attive in questo Gruppo – Amaryllis e Saper-
Plurale – hanno portato all’attenzione questa proposta, aprendo una riflessione 
che è sfociata nella comune decisione, sostenuta dall’Assessorato ai Diritti del 
Comune, di approfondire il confronto su un tema non ancora sufficientemente 
esplorato, almeno nei suoi termini più attuali. Infatti, se la riflessione sul rapporto 
tra donne e diritto – incluso il diritto penale – è parte integrante e importante del 
dibattito nei e tra i femminismi italiani, e molto è stato scritto e teorizzato nel me-
rito, va tuttavia rilevato che negli ultimi anni lo svilupparsi del movimento, plurale 
e multiforme, di risposta alla violenza di genere ha ridisegnato i termini di questa 
riflessione. E che, e non secondariamente, questo è avvenuto in un contesto in 
cui la risposta panpenalista andava via via acquisendo una inedita centralità nel 
discorso politico: un contesto, questo, con cui la riflessione delle donne non può 
che interagire, risultandone coinvolta.

Per riassumere quale sia stata la tematizzazione alla base del seminario, riportia-
mo di seguito il testo da cui il Gruppo Formazione, nel settembre 2019, ha iniziato 
a confrontarsi per poi arrivare alla promozione dell’iniziativa. Testo i cui punti chia-
ve sono stati poi sviluppati ed ampliati sia nel proseguire del confronto in sede di 
CCVD, che dagli interventi portati al seminario, come ampiamente testimoniano 
le pagine che seguono.

SEMINARIO “POPULISMO PENALE E VIOLENZA DI GENERE”
Torino, 21 novembre 2019
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Violenza di genere e populismo penale

Si vanno moltiplicando negli ultimi mesi prese di posizione, proposte legislative 
e proclami sui media, da parte delle forze governative e non, relativi alla risposta 
legislativa e penale alla violenza contro le donne.

Si tratta di proposte basate sull’aumento delle pene di fattispecie di reato già 
sanzionate dal codice penale e di istituzione di nuove fattispecie di reato, fino alla 
presentazione di misure destinate a reprimere i responsabili di violenza sul piano 
psicofisico (come nel caso della cosiddetta “castrazione chimica”). 

Populismo penale

Definiamo questa tendenza in atto nel campo dei reati contro le donne del tutto 
interna al populismo penale che affligge oggi molte altre aree della vita sociale 
e dei comportamenti umani. Il populismo penale è quella modalità del discorso 
pubblico e dell’azione politica secondo cui il codice penale si candida a strumento 
di governo di fenomeni sociali complessi, in un processo di semplificazione in 
cui repressione e controllo penale pervasivo dovrebbero portare, secondo una 
retorica securitaria, al risultato di una maggiore sicurezza per la maggioranza del-
la popolazione grazie all’isolamento e alla penalizzazione di alcune minoranze 
“nemiche” della convivenza sociale. Porta con sé non solo più penalizzazione e 
incarcerazione, nella totale assenza di ogni evidenza su una sua supposta efficacia 
(il potere deterrente di queste misure si è ampiamente dimostrato nullo), ma ha 
come inevitabile conseguenza l’abbassamento generale delle garanzie e delle 
tutele costituzionali e, come risultato strategico, un indebolimento delle politiche 
di coesione sociale. 
La risposta punitiva, infatti, rappresenta uno strumento solo apparentemente ri-
solutore, proprio perché recepito in maniera energica, perché semplice sul piano 
comunicativo, facilmente comprensibile a tutti nella sua elementare simbologia. 
Questo processo verso uno “stato penale” sta avvenendo in diversi ambiti e coin-
volge diversi soggetti. 
Esso incorpora pulsioni vendicative e sentimenti di indignazione morale diffusi a 
livello popolare e esime la politica dalla ricerca di strategie di intervento più one-
rose e più appropriate. Per la violenza di genere, tutto ciò sta avvenendo in nome 
delle donne, la cui “difesa” diventa argomento strumentale.
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Perché ci riguarda

L’appello alla previsione di più reati, a pene più lunghe, al richiamo all’applicazione 
di misure cautelari detentive, fino alla patologizzazione della violenza di genere e 
alla sua “cura” per via chimica, non serve ed anzi nuoce alle donne. 

Non serve alle donne, il populismo penale: perché grazie anche al lavoro da noi 
portato avanti in tutti questi anni, le leggi oggi ci sono, le fattispecie di reato anche 
e le pene previste sono adeguate, e anzi in alcuni casi, nella graduatoria europea, 
non sono certo le più miti. Se ci sono delle criticità, esse a volte sono state rilevate 
nell’applicazione di queste leggi e delle sanzioni: ma questo è un problema cul-
turale e sociale, non normativo, e non è con la previsione dell’inasprimento delle 
pene che riusciremo a creare le condizioni per un cambiamento “nel sentire” che 
necessita quando il tema è quello della violenza di genere. Abbiamo bisogno, in-
vece, di un sistema normativo positivo, che prima di tutto promuova e garantisca 
concretamente la promozione di diritti e condizioni sociali funzionali a prevenire 
la violenza. E, non secondariamente, di un sistema che resti attento e vigile verso 
garanzie e tutele: per noi e per tutti. 

Nuoce alle donne, il populismo penale: perché sta dentro a un paradigma secon-
do cui la violenza di genere è la somma di comportamenti criminali e/o pato-
logici singoli, invece di essere – come è – una questione strutturale, di modello 
patriarcale della società, di rapporti di potere asimmetrici tra generi. Alle donne 
certo servono buone leggi che sanzionino i reati che subiscono, ma non serve la 
retorica di un “governo penale delle questioni di genere”.

Formazione, consapevolezza, pensiero critico 

Siamo consapevoli dei rischi – per le donne e per tutti – che il populismo penale 
porta con sé sul piano della civiltà giuridica, del diritto e dei diritti, e dell’inganno 
su cui si basa per quanto attiene alle politiche di genere. 

Crediamo che la voce di una realtà come il CCVD sia voce autorevole, per com-
petenza, sapere, impegno e pluralismo, e che vada spesa nella direzione della 
produzione di un approfondimento e di una consapevolezza critica. 

Per questo, proponiamo di organizzare un seminario, nella settimana del 25 no-
vembre 2019, che faccia chiarezza su questi temi e offra una opportunità for-
mativa a quanti/e operano nel settore, alle associazioni, alle e agli operatori, alla 
cittadinanza tutta. 
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I testi che seguono sono tratti dalla trascrizione degli interventi tenuti al Seminario, 
rivisti dalle relatrici e dai relatori.

Un ringraziamento a Serena Zorzi (Amaryllis), Monica Gargano (Centro psicoanali-
tico) e Silvia Sinopoli (EMMA), per aver coordinato e facilitato le sessioni.

Gli atti sono a cura dell’Associazione SaperePlurale
www.sapereplurale.net 

PROGRAMMA DEL SEMINARIO 

14.30 Saluti istituzionali 
Marco Giusta, Assessore ai diritti del Comune di Torino  
Cesarina Manassero, Comitato per le Pari Opportunità presso 
Ordine degli Avvocati di Torino

14.45 Introduzione 

Susanna Ronconi, Sapereplurale e Serena Zorzi, Amaryllis-CCVD; 

Eva Desana, CIRSDE-UniTO

15.00 Il populismo penale nel discorso pubblico e nelle 
politiche sociali e legislative Livio Pepino, giurista

15.30 Populismo penale e violenza di genere. Il protagonismo 
della vittima 

Tamar Pitch, sociologa del Diritto dialoga con Giovanni Torrente, 
ricercatore in Filosofia e Sociologia del Diritto, UniTO,  
coordina Serena Zorzi, Amaryllis-CCVD 

16.30 L’uso simbolico del penale: riflessioni a partire dai reati 
contro le donne

Grazia Zuffa, Società della Ragione dialoga con Ferdinanda Vigliani, 
Centro Sudi Pensiero Femminile-CCVD, coordina Monica Gargano, 
Centro Psicoanalitico-CCVD 

17.30 Diritto scritto e diritto vissuto. Voci a confronto
Silvia Lorenzino, EMMA-CCVD, Domenico Matarozzo, Cerchio 
degli Uomini-CCVD, Paola Savio, Osservatorio informazione 
giudiziaria, media e processo penale-Unione Camere Penali 
Italiana, coordina Silvia Sinopoli, EMMA-CCDV

18.30 Conclusioni
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Marco Giusta
Assessore ai Diritti del Comune di Torino 

Buon pomeriggio a tutte e tutti. 

Inizio ringraziando le persone che hanno organizzato questa giornata, il gruppo 
Formazione del Coordinamento contro la violenza sulle donne, gli uffici dell’am-
ministrazione e le due associazioni che si sono incaricate dell’iniziativa, Sapere 
Plurale e Amaryllis in collaborazione con il CIRSDe. 

Il tema scelto per la giornata di oggi apre ampi spazi di dibattito e possibilità di 
riflessione. Ho letto con interesse la scheda preparata del gruppo del CCVD che è 
stata la base del ragionamento che avete costruito sul tema del populismo penale 
e come una risposta puramente “legislativa e penale” alla violenza maschile e di 
genere nei confronti delle donne possa portare a nascondere al proprio interno 
una serie di contraddizioni, di piani sovrapposti e modelli di interpretazione che 
diventano successivamente complessi da affrontare. Se da un lato infatti, nel di-
scorso pubblico che siamo abituati a vedere raccontato sui media e attraverso i 
canali di informazione tradizionali, molto spesso l’autore della violenza contro le 
donne viene in qualche modo giustificato (è buono, è stato un raptus, è stata una 
follia, la gelosia, l’amante, la solitudine …), dall’altro lato, soprattutto sui canali 
di comunicazione social, c’è il passaggio al mostro, al malato, al deviato, il “sub 
umano” che deve essere allontanato dalla società in quanto componente altro, 
non sano, non assimilato, straniero. In quel passaggio dall’uomo al mostro c’è il 
rischio dell’autoassoluzione, della discriminante tra noi e il mostro, e sulla base 
di questa distinzione il “mostro” va recluso, punito, perché è fuori dalla società. 
Questo ci permette facilmente di ignorare che l’azione di violenza agita, nel caso 
di violenza nei confronti delle donne, trova le sue radici all’interno del nostro si-

Saluti istituzionali 
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stema culturale, all’interno della struttura sociale della società nella quale viviamo. 
Ricordo qui il famoso slogan urlato nelle strade “lo stupratore non è un malato ma 
il figlio sano del patriarcato”.

Ed è un tipo di cultura che poi diventa molto pericolosa nel momento in cui 
assume un’inferenza sul significato della giustizia intesa come un presupposto 
morale. Citando Tamar Pitch, che affronta questo tema ragionando sul termine 
“decoro”, “Un comportamento è ‘decoroso’ quando è adeguato al tipo di persona 
e al contesto in cui si dispiega: una casa è ‘decorosa’ quando è pulita e in ordine. 
Ma i ricchi e i potenti non hanno bisogno di imporsi regole di decoro. [...] Il decoro 
divide tra perbene e permale e funziona per ottenere consenso”. Ecco quindi che 
identificando un autore di violenza come straniero rispetto ad una società, si inizia 
a giustificare la possibilità che queste persone “non dovrebbero stare all’interno 
della società”. 
È molto semplice fare un parallelo mentale tra questo concetto e, ad esempio, i 
libri degli ultimi studi di Angela Davis sulle prigioni, raccolti intorno al saggio “Abo-
liamo le prigioni”. In questo saggio, come sapete, vi è un’analisi forte dell’attuale 
sistema penale, in funzione critica allo stesso. Sistema penale nato da un lato 
su suggerimento di un modello “misericordioso” nei confronti di quelle persone 
che commettevano un reato e che venivano punite corporalmente, fisicamente o 
con la gogna pubblica, dall’altro come “proteggere la società borghese da questi 
elementi di disturbo tenendoceli dentro a forza e inculcandogli qualche nozione 
disciplinare teoricamente idonea a renderli meno spersi nel mondo” (Bassetti, 
2003). 

Vi sono ovviamente molte differenze che vanno tenute in debito conto, dovute 
sopratutto al modello americano, analizzato dalla Davis, che è composto da istituti 
privati che generano lavoro e occupazione da un lato (edilizia, vigilanza, servizi) e 
possono produrre lavoratori a basso costo dall’altro (i carcerati). 
Pertanto non è così scontato riprodurre questa analisi all’interno della realtà italia-
na, ma quello che salta agli occhi è che all’interno delle nostre carceri, così tanto 
sovraffollate, si reitera il modello iniziale di “confinamento” di parte dei “problemi 
della società”, nel tentativo di eliminarli dalla coscienza collettiva. 
Questo risulta evidente ancor di più analizzando il linguaggio utilizzato (gettiamoli 
in galera, buttiamo via la chiave, castriamoli, facciamo in modo che non siano più 
“nocivi” per la società), all’interno del quale è chiaramente espresso il tentativo di 
marcare la differenza tra un “noi” e un “loro”, e la difficoltà estrema nel riconosce-
re queste persone come autori/autrici di violenza che ha una propria organicità 
all’interno del tessuto sociale nel quale viviamo. 
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Inoltre, questo tipo di linguaggio cancella totalmente la funzione primaria del 
carcere, quella di recuperare la persona e costruire dei percorsi di reinserimento.
Oggi le molte voci autorevoli che prenderanno parola all’interno di questo dibatti-
to sono sicuramente un valore aggiunto di cui cercherò di fare tesoro. 

Vi ringrazio per avere posto l’accento su questo tema, perché molto probabil-
mente la segmentazione del tessuto comunitario è una trappola pericolosa, che 
ci distrae dal considerare la violenza per quello che è, da quali radici trova il suo 
nutrimento e la sua reiterazione, e che quello che potremmo provare a costruire 
sono tessuti di alleanze, il recupero delle parole corrette, guardando ai modelli 
di linguaggio utilizzati all’interno dei movimenti femministi e transfemministi, e la 
possibilità di costruzione di una nuova narrazione. 
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Fabio Farruggia 
Comitato per le Pari Opportunità presso Ordine degli Avvocati di Torino

Buongiorno a tutti e tutte, sono Fabio Farruggia, rappresento in questa veste il 
Comitato Pari Opportunità, vi porto i saluti della Presidente del Comitato Pari 
Opportunità, l’avvocata Cesarina Manassero, che oggi è impegnata in altra sede e 
che quindi non riesce a portarli personalmente.

Trovo che la tematica con cui vi confronterete oggi pomeriggio sia una temati-
ca importante e interessantissima, il Comitato Pari Opportunità dell’Ordine degli 
Avvocati di Torino su queste tematiche si confronta da oltre nove anni, facciamo 
corsi specifici per avvocati che si interessano professionalmente alla tutela delle 
donne vittime di violenza e comunque in ogni caso di discriminazione di genere, 
sessuale, razziale e quanto altro. 

Noi ci siamo già confrontati la scorsa settimana attraverso un convegno che è 
stato organizzato dal Consiglio dell’Ordine con il Comitato Pari Opportunità, con 
l’apporto di alcune colleghe che sentirete oggi pomeriggio, dove secondo me la 
tematica fondamentale di questo tipo si impronta tutta dal punto di vista culturale. 
La sensibilità su certe questioni penali si ha, secondo me, se si ha uno substrato 
culturale. Non basta la preparazione giuridica, la preparazione giuridica aiuta ad 
affrontare davanti a un Tribunale, una Corte d’Appello, un’autorità giudiziaria de-
terminate tematiche, ma se non c’è la sensibilità a trattarle a 360 gradi, capiamo 
bene che diventa tutto, passatemi il termine, sterile. 

Quindi noi Avvocati contribuiamo attraverso una diffusione culturale su determi-
nati tipi di reati, una diffusione che viene fatta non solo nelle aule di giustizia ma 
anche nella formazione, e il Comitato Pari Opportunità in questo è delegato.

Quindi vi auguro buon lavoro e buon pomeriggio.
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Introduzione ai lavori

Susanna Ronconi
Associazione SaperePlurale – CCVD

Ringrazio l’Assessore Giusta per le sue parole e per il sostegno a questa nostra 
iniziativa, e apro i lavori del seminario con una breve premessa per spiegare per-
ché siamo qui e come è nata l’idea di questo momento di riflessione e confronto. 
L’idea è nata nell’ambito del gruppo Formazione del Coordinamento contro la 
violenza sulle donne, in particolare da una sollecitazione portata da Serena Zorzi, 
di Amaryllis e da me, di SaperePlurale. 
In prima battuta, ci ha spinto quello che, soprattutto negli ultimi due anni, ma 
in realtà da molto tempo prima, ci è apparso come l’appropriazione da parte 
del discorso populista, e in particolare del populismo penale, di alcuni temi che 
riguardano le condizioni e la vita delle donne. 

Il populismo penale è quel discorso pubblico e politico che promuove, privilegia 
ed enfatizza la gestione e il governo di fenomeni sociali complessi a colpi di codi-
ce penale. È un approccio sempre più diffuso nella nostra società e nella politica, 
un approccio oltre che inefficace, soprattutto di tipo autoritario, e che pensiamo 
particolarmente pericoloso nel momento in cui si impossessa dei temi che riguar-
dano le donne e in particolare che riguardano la violenza sulle donne. Dunque 
in primo luogo abbiamo pensato di dire, con chiarezza, no, non è questo il tipo 
di risposta che noi ci aspettiamo e non siamo disponibili a essere in alcun modo 
strumentalizzate a favore di questo tipo di discorso pubblico e politico. 
In questo senso, abbiamo pensato che una realtà come il Coordinamento torine-
se fosse una voce autorevole, che potesse avere una parola forte da spendere, 
un giudizio, un posizionamento da offrire alla consapevolezza e alla riflessione. 

Se questo scopo, la necessità di assumerci la responsabilità di una posizione, 
rimane una delle ragioni di questa proposta, il confronto ci ha poi portato anche 
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in un’altra direzione: ci è sembrato non più sufficiente dire semplicemente “non 
in nostro nome”, ma abbiamo approfondito il ragionamento e ci siamo interrogate 
su di noi. Ci siamo chieste: quale ruolo giocano in questa partita il movimento e 
tutte le realtà delle donne che lottano contro la violenza di genere? Che protago-
nismo abbiamo nel dibattito attorno al ruolo che la giustizia penale ha circa i temi 
della violenza di genere? Che cultura stiamo esprimendo noi rispetto a questo? 
E che parola abbiamo da dire e come ci collochiamo nell’ambito più vasto della 
critica al populismo penale che imperversa? E dunque la proposta principale di 
questo seminario è quella di chiamarci in campo e confrontarci tra di noi. 

Credo sia scontato per tutte dire che governare questi fenomeni a colpi di codice 
penale non basta, ed è fin troppo ovvio dirlo: per prime abbiamo ben presente 
la complessità del fenomeno della violenza sulle donne, delle sue radici culturali 
e sociali che sono costitutive della società patriarcale, e della asimmetria nei rap-
porti tra uomini e donne. Nessuno meglio di noi, che abbiamo presente questa 
complessità, può esprimere una parola critica nei confronti di una soluzione rozza 
e semplificata come quella proposta dal populismo penale. La stessa Conven-
zione di Istanbul, riferimento e punto di non ritorno rispetto a una lettura di cosa 
sia violenza sulle donne, afferma con chiarezza come questa non sia una mera 
somma di reati individuali – sebbene certo individuali sono le sofferenze da un 
lato e la responsabilità dall’altro – ma “una manifestazione dei rapporti di forza 
storicamente diseguali tra i sessi, che hanno portato alla dominazione sulle donne 
e alla discriminazione nei loro confronti da parte degli uomini e impedito la loro 
piena emancipazione”. 

Detto questo, però, il movimento contro la violenza di genere non è un universo 
omogeneo, abbiamo idee, approcci e pratiche differenti al nostro interno che 
meritano approfondimento e confronto. Faccio un esempio che va un po’ indietro 
nel tempo, alla discussione proprio sulla legge contro la violenza sessuale. 
Chi di noi non è giovanissima e in qualche modo è stata dentro a quel dibattito 
si ricorda come vi furono dei confronti duri, anche delle spaccature, all’interno del 
movimento delle donne, all’interno dei femminismi, su quale dovesse essere il 
rapporto con il diritto in generale e in particolare il rapporto con la giustizia penale. 
Non esisteva e non esiste un’omogeneità all’interno del movimento su questo ed 
è importante secondo me, secondo noi, evidenziare queste differenze e metterle 
a confronto. 

Dunque dall’iniziale desiderio di prendere parola per opporci a un uso strumen-
tale dei nostri temi siamo approdate al desiderio di approfondire quello che è il 
ruolo della giustizia penale nella lotta alla violenza sulle donne, e nel nostro modo 
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di stare accanto alle donne che subiscono violenza. Anche per non lasciare dei 
non detti: la mia personale percezione è che questa riflessione critica non sia suf-
ficientemente percepita come tema all’ordine del giorno, nei nostri contesti, che 
facciamo difficoltà a mettere a tema questo aspetto. Da qui anche la scelta delle 
relatrici e dei relatori invitati a intervenire, nella direzione di aiutarci a mettere a 
fuoco i nodi cruciali di questo confronto. Noi ci troviamo strette tra la consapevo-
lezza della complessità del fenomeno che non può essere compresso dentro le 
parole del codice penale, e l’incontro con donne che hanno subito violenza e che 
quindi hanno bisogno di essere sostenute in un percorso in cui il codice penale 
può entrare ed entra. Siamo tra queste due polarità, e tra esse dobbiamo costruire 
la nostra cultura. 

Non mi dilungo, tutti i temi saranno evidenziati dalle relazioni seguenti, voglio qui 
solo citare tre spunti per questo nostro dibattito. Uno è quello dell’uso simbolico 
del diritto penale, il fatto che il diritto penale nel momento in cui sancisce la vio-
lenza sulle donne come reato grave, entra nel gioco del riconoscimento anche 
sociale di questa gravità, e dunque del riconoscimento, di contro, dell’importanza 
della libertà e dell’integrità delle donne. In questo c’è l’aspetto positivo che noi 
tutte sappiamo da quando si è lottato per avere una legge giusta sulla violenza 
alle donne, ma ci sono anche tutti i rischi di un uso simbolico del penale proprio 
nella direzione in cui va il populismo penale. Un altro elemento importante è 
quello della condizione di vittima delle donne, sappiamo tutte e tutti che esiste 
un dibattito, a volte anche molto acceso, sull’uso stesso del termine “vittima” nei 
nostri contesti, ci sono parti di noi, parti del movimento femminista che non ac-
cettano di usare questo termine, scegliendone altri come “donna che ha subito 
violenza” o anche “sopravvissuta” alla violenza; termini che possono piacere o 
meno, ma che pongono l’accento sul termine di vittima come cristallizzazione di 
una condizione che è, invece, situata e transitoria. 

In questo dibattito, è in discussione più in generale tutto il processo di vittimizza-
zione delle donne, ed è, questo, un punto cruciale. Il terzo aspetto, correlato, è 
quello della cosiddetta “privatizzazione” del diritto penale, che significa un chiu-
dersi, un farsi stretto del gioco tra vittima e reo, a discapito tanto di quell’attore 
terzo che è il diritto quanto del ruolo del contesto attorno a questa coppia. 

Su questi tre aspetti e su molto altro ancora ci aiuteranno a riflettere le nostre 
relatrici e i nostri relatori. 
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Serena Zorzi
Associazione Amaryllis – CCVD

Due parole in merito a come abbiamo deciso di organizzare i lavori del semina-
rio. Abbiamo individuato delle intersezioni tra diverse tematiche, l’idea è proprio 
quella di stimolare la discussione e il dibattito attorno ai diversi focus che Susanna 
ha bene esplicitato. Pensiamo che sia necessario che ci si confronti proprio su 
questi temi, perché il mondo del Coordinamento è un mondo variegato, ed è 
importante che ognuno abbia lo spazio per esprimere le proprie opinioni su temi 
così importanti come quelli che tratteremo oggi qui. 

L’idea è proprio quella di calarci all’interno dei temi del populismo penale e della 
violenza di genere, di comprendere bene alcuni aspetti del dibattito attuale. 
Sul piano del linguaggio e dei concetti, ad esempio: come si è deciso di chiamarla 
violenza di genere e non violenza maschile nei confronti delle donne; e sul pia-
no delle scelte normative, per esempio capire tutta una serie di interventi anche 
legislativi che si sono succeduti e che hanno portato da una parte a focalizzare 
l’attenzione sull’inasprimento delle pene, sull’introduzione di nuove fattispecie 
di reato e dall’altra come questo percorso è arrivato ai mass media e come lo 
hanno comunicato. Intendo con questo sottolineare che il discorso nei confronti 
della violenza sulle donne è stato banalizzato dai media, che hanno veicolato una 
comunicazione secondo cui lo strumento unico ed efficace è quello del codice 
penale e degli interventi prevalentemente punitivi, interventi che dovrebbero “ri-
solvere” questa situazione. Così ovviamente non è, così l’esperienza del Coordina-
mento, che il prossimo anno compirà 20 anni dalla sua costituzione, e le stesse 
osservazioni che sono giunte dal Gruppo Formazione ci ha portato a capire che 
è una problematica estremamente complessa, dove il focus è legato all’educa-
zione su determinati temi. Questo ci ha portato a strutturare questo momento di 
confronto e di approfondimento. Voglio ringraziare tutti i relatori e le relatrici, tutti 
coloro che hanno dato la loro disponibilità e tutte e tutti coloro che fanno parte 
del Coordinamento, che si sono messe e messi in prima persona in campo per 
riuscire a rendere questo momento efficace, questo ce lo auguriamo. 

Ci sarà la possibilità di fare delle domande e intervenire, abbiamo deciso che alla 
fine di ogni singola sessione chiunque abbia la possibilità di prendere la parola. 
Intanto vi ringrazio per la partecipazione e lascio la parola al CIRSDe.
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Eva Desana
Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne e di Genere (CIRSDe), 
Università di Torino- CCVD

Buongiorno a tutte e a tutti. Il compito che mi è stato assegnato non è di in-
tervenire come relatrice a questo tavolo, ma di portare, quale componente del 
Comitato di Gestione del CIRSDe, che è un Centro interdisciplinare di Ricerche e 
Studi delle Donne e di Genere, il saluto delle studiose e degli studiosi di diverse 
discipline, tutte accomunate dalla prospettiva del genere, che contribuiscono alla 
vita del nostro Centro. 
È oggi presente anche la nostra Presidente, la professoressa Norma De Piccoli; 
abbiamo però condiviso la scelta che fossi io a portare i saluti per una ragione 
precisa, ovvero per il fatto che, oltre ad essere una componente del Comitato di 
Gestione del Centro, sono una giurista e forse più di altre e altri ho consapevo-
lezza dei limiti della sola risposta penale e dei rischi insiti in quella forma di stru-
mentalizzazione politica della paura che determina il fenomeno ormai dilagante 
del cosiddetto populismo penale. 

Come giurista e come donna, oltre che come componente del CIRSDe, mani-
festo quindi le mie preoccupazioni sull’uso simbolico del diritto penale quale 
unica risposta ai casi di violenza di genere (su cui cfr la Direttiva 2012/29/UE), 
dubitando dell’efficacia della sola risposta penale, soprattutto in chiave preventiva. 
La pena, come ci ha recentemente ricordato la Corte europea dei diritti dell’uo-
mo (Corte EDU, I sez., Affaire Marcello Viola c. Italia, 13 giugno 2019, ricorso n. 
77633/16) e come peraltro è sancito anche dall’articolo 27 della nostra Costitu-
zione, ha una funzione rieducativa, quindi non può consistere semplicemente in 
una pena, principio recentemente ribadito anche dalla Corte Costituzionale (cfr. 
Corte Cost. sentenza depositata il 4 dicembre 2019, n. 253), con riferimento alla 
dibattuta questione della legittimità dell’ergastolo ostativo. 
La sanzione penale non può difettare, naturalmente, così come l’obbligo di risar-
cire le vittime del reato, ma non deve essere l’unico strumento di contrasto alla 
violenza di genere, essendo necessario un mutamento culturale (cfr. l’evoluzione 
della giurisprudenza costituzionale in materia di adulterio femminile dalla pronun-
cia n. 64 del 1961alla decisione n. 126 del 1968, giustificata con il mutamento 
della realtà sociale) e l’approntamento di reali strumenti di rieducazione degli 
autori delle violenze. Senza contare che la sanzione penale, al di fuori dei casi 
in cui vi sia un’esigenza cautelare che giustifica una immediata misura restrittiva 
della liberà personale, interviene soltanto alla fine dei diversi gradi di giudizio e in 
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alcuni casi si infrange contro la prescrizione, in larga misura dovuta alla eccessiva 
lunghezza del processo, annoso problema della nostra Giustizia, che tuttavia non 
può certo essere risolto con norme draconiane in palese contrasto con le previsio-
ni costituzionali (cfr. le dibattute modifiche all’art. 159 del Codice penale ad opera 
della legge n. 3 del 9 gennaio 2019 e successive modificazioni), ma che richiede 
un attento bilanciamento dei contrapposti interessi. La previsione della sola pena 
come strumento per ridurre i casi di violenza di genere è dunque, a mio avviso, 
una soluzione fallace, destinata inevitabilmente a costituire una riposta miope e 
parziale ad un’emergenza che richiede una comprensione del fenomeno da più 
punti di vista. 
Pertanto, pur essendo profondamente convinta della necessità dello strumento 
repressivo penale, ribadisco le mie perplessità sulla sua efficacia in assenza di 
ulteriori interventi che mirino anche a un cambiamento culturale e ad una rie-
ducazione dell’autore della violenza. È innegabile che il contesto culturale vada 
cambiato e che tutte e tutti dobbiamo sforzarci di investire molto di più nell’edu-
cazione delle nuove generazioni, perché certi atteggiamenti, certe affermazioni di 
politici e certe pubblicità che esaltano la bellezza fisica come unico valore della 
donna sono ancora presenti e offrono modelli e “valori” che costituiscono un 
arretramento di importanti conquiste. 

Sono quindi profondamente convinta che incontri come questo seminario siano 
utili a capire la complessità del fenomeno della violenza di genere e i rischi del 
populismo penale e contribuiscano a sviluppare nuove idee per elaborare nuove 
forme di risposta che non si limitino all’inasprimento delle sanzioni penali. 

E per ribadire che la lex da sola non basta (v. la contrapposizione fra lex e ius nella 
tragedia di Antigone ripresa da Tullio Ascarelli nel suo articolo Antigone e Porzia), 
voglio chiudere i miei brevi saluti non con dotte citazioni di giuristi, ma con il verso 
di una canzone di De Andrè, tratto da La Città Vecchia, ispirata ad una drammatica 
esperienza che il celebre cantautore aveva vissuto in prima persona, ma di cui 
aveva saputo cogliere le diverse sfaccettature:

“Se tu penserai, se giudicherai 
da buon borghese 
li condannerai a cinquemila anni più le spese 
ma se capirai, se li cercherai fino in fondo 
se non sono gigli son pur sempre figli 
vittime di questo mondo”.
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Credo che questo debba essere l’approccio, che non vuole certo escludere la 
reazione penale e il risarcimento per la vittima del reato, ma che prende atto 
dell’incapacità della sola repressione penale a contrastare il fenomeno e che pun-
ta a sottolineare la necessità di sforzi convergenti e di ulteriori interventi sul piano 
culturale e delle politiche rieducative. 

Grazie per l’attenzione.
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Livio Pepino 
Giurista

1. “Populismo penale” è espressione oggi molto in voga nel dibattito sulla giusti-
zia, in sostituzione di termini (come giustizialismo, sostanzialismo, panpenalismo) 
che, in qualche misura, le hanno aperto la strada. Per chiarirne il significato con-
viene partire dal primo termine dell’endiadi: “populismo”. Termine anch’esso usa-
tissimo e � come ben chiarisce Marco Revelli1 � dalla pluralità di significati. Non mi 
avventuro in definizioni e analisi al riguardo se non per indicare una caratteristica 
decisiva ai fini che qui interessano. Il populismo ha come nucleo fondamentale, 
da un lato, il riferimento a un popolo evocato come omogeneo in base a una 
(asserita) comune tradizione, cultura o nazionalità e, dall’altro, il riferimento a un  
leader che rappresenta, esprime e dà voce a quel popolo, saltando tutte le artico-
lazioni e i corpi intermedi (associazioni, sindacati, partiti ecc.) nonché le procedure 
che nelle democrazie moderne regolano i rapporti sociali (a cominciare da quelle 
della giustizia). Due soggetti soltanto, dunque, sulla scena: il popolo e chi se ne 
fa interprete e portavoce, legittimato da una investitura diretta e da essa soltanto.
Questa impostazione ha ricadute significative sul tema della giustizia penale. 
Anzitutto, il populismo nega la complessità, persegue una grande semplificazione. 
In una sintesi un po’ rozza ma efficace si può dire che nella visione veicolata dal 
populismo si contrappongono il popolo (per definizione buono) e i nemici del 
popolo (per definizione cattivi), che stanno sia “in alto” (l’élite corrotta, la politica 
in quanto tale, gli intellettuali, classe invisa quant’altra mai), sia “in basso” (gli stra-
nieri, i non omologati, i diversi, nelle loro eterogenee manifestazioni, che vanno 

1 M. Revelli, Populismo 2.0, Torino, 2017. Da ultimo ripreso in La politica senza politica. Perché la crisi ha fatto 
entrare il populismo nelle nostre vite, Torino, 2019.

Il populismo penale nel discorso pubblico 
e nelle politiche sociali e legislative
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dai gay agli antagonisti dei centri sociali, anch’essi bersagli tra i più gettonati dai 
populisti). In secondo luogo il populismo investe sul rancore sociale, sentimento 
emergente dalla crisi e dall’acuirsi delle disuguaglianze, assunto non già come 
dato che impone interventi sul piano politico ma come “valore” unificante del 
popolo nei confronti dei nemici che attentano alla sua purezza e tradizione. In 
terzo luogo, e conseguentemente, il populismo pratica una “retorica del rovescia-
mento” che esclude la prospettiva dell’inclusione e predica l’esclusione, l’espul-
sione, la cacciata del diverso, proponendoli come obiettivi possibili e desiderabili. 
Aggiungo che questa visione del reale (semplificata ed estremizzata) viene conti-
nuamente messa in scena attraverso rappresentazioni spettacolari: basta vedere 
un telegiornale o un talk show, in cui tutto diventa spettacolo omettendo per lo 
più ogni analisi. 
A fronte di ciò c’è il diritto penale. Come per il concetto di populismo, anche 
qui mi limito a un cenno. Il diritto penale è uno degli strumenti di governo della 
società, al pari della politica e del welfare, ma con regole proprie che, nello Stato 
contemporaneo, si sono affinate. La storia del diritto penale moderno è storia 
della sottrazione del reo (o del presunto reo) alla vendetta privata. Il diritto penale 
moderno è questo. Nelle società arcaiche il reo veniva affidato alla vittima o ai 
suoi familiari o al suo gruppo, legittimati a farsi giustizia da sé senza procedure 
né regole. Al contrario nella modernità – seppur spesso solo in via di principio 
e con molte contraddizioni – l’accertamento della responsabilità per un reato e 
l’applicazione della (eventuale) pena è affidato a un giudice terzo, cioè estraneo 
alla vicenda esaminata, e secondo regole prestabilite. Nel diritto penale contem-
poraneo poi � almeno nelle costituzioni, seppur non sempre nelle codificazioni � 
l’accertamento e le conseguenti sanzioni devono intervenire nel rispetto dei diritti 
umani fondamentali sia sotto il profilo sostanziale che sotto il profilo processuale. 
Sotto il profilo sostanziale ciò significa, in negativo, l’esclusione della pena di mor-
te e di ogni trattamento degradante o disumano e, in positivo, l’attribuzione alla 
pena di una finalità risocializzante; sotto il profilo processuale, poi, gli effetti sono 
molti ed evidenti: garanzie difensive, limiti alla privazione della libertà personale, 
divieto di mezzi violenti per accertare la verità, regole predeterminate per la valu-
tazione della prova, possibilità di controllo giurisdizionale delle decisioni. 

2. In questo contesto il populismo penale rappresenta il tentativo – contradditto-
rio e sguaiato, ma suggestivo – di tenere insieme il populismo (con la sua cultura 
e le sue forzature) e il diritto penale (forzandone la struttura e le regole). Ciò 
avviene attraverso alcuni passaggi.
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C’è, anzitutto, la presa d’atto della richiesta diffusa di penalità che viene dall’opi-
nione pubblica. Quest’ultima – può piacere oppure no, a me non piace, ma ciò 
non cambia la situazione � è prevalentemente colpevolista. In situazioni specifiche 
oggetto di campagne di stampa giocate sull’emotività, può passare repentina-
mente nel campo opposto ma, in generale, resta colpevolista e forcaiola. Di ciò 
fa un uso spregiudicato una politica alla ricerca di consenso a qualunque costo. 
La cosa vale soprattutto per la destra ma non ne va certo esente la sinistra: l’idea 
che alla richiesta di penalità occorre dare risposte accondiscendi anziché razionali 
(e, in qualche misura, educative) caratterizza tutta la scena politica. Lo si vede, 
per esempio, nella continua previsione di nuovi reati e nell’aumento delle relative 
pene. Non c’è fenomeno sociale di un qualche rilievo su cui non si intervenga 
(anche) con la previsione di nuovi reati e l’aumento delle pene per quelli già esi-
stenti. Pensiamo alla circolazione stradale. A fronte di un incidente eclatante (per 
modalità e conseguenze) a nulla vale dire che le norme esistenti già prevedono 
un’ampia gamma di pene (anche assai elevate): si introduce una nuova fattispe-
cie di delitto (l’omicidio stradale) e si agisce sull’entità della pena… Gli esempi 
potrebbero essere ancora molti. Mi limito a uno. Il decreto sicurezza dell’ottobre 
2018 prevede addirittura come reato, con una pena fino a sei mesi di carcere, il 
fatto, se ripetuto, del posteggiatore abusivo che chiede l’euro al parcheggio! 

Fin qui l’opinione pubblica e la politica, le cui aspettative e sollecitazioni non 
lasciano insensibile la giurisdizione che, assai spesso, vi si allinea. Ciò è in parte 
necessitato (se le leggi prevedono determinati reati e determinate pene la giuri-
sdizione non può che prenderne atto, salvo sollevare incidenti di costituzionalità) 
ma accade anche che i magistrati ci aggiungano del loro… Così, con questi in-
gredienti si costruisce il populismo penale che, nei decenni scorsi e oggi in modo 
particolare, modifica il diritto penale e, più in generale, i sistemi di controllo della 
società.

3. Un primo aspetto di questa trasformazione è l’aumento generalizzato non solo 
delle pene stabilite dalla legge ma anche di quelle reali, effettivamente scontate, 
con un aumento a dismisura del carcere. Il 31 dicembre 1969 (50 anni fa) i 
detenuti erano 34.852 (e sarebbero diventati 23.190 alla fine dell’anno succes-
sivo, dopo l’amnistia) mentre il 31 ottobre scorso erano poco meno del doppio 
(60.985) dopo che, il 30 giugno 2010 si era raggiunto il picco di 68.258. Non 
si tratta di un dato episodico. Le presenze in carcere sono cresciute, negli ultimi 
trent’anni in maniera vertiginosa a partire dalle 25.804 del 31 dicembre 1990 e 
hanno cominciato a diminuire solo dopo il 2012 quando una serie di provvedi-
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menti tampone, imposti dalle condanne in sede europea per il “trattamento disu-
mano e degradante” di detenuti in conseguenza del sovraffollamento carcerario, 
le ha ridotte gradualmente prima di riprendere nuovamente a salire a partire da 
fine 2016. Ma il fatto più significativo e apparentemente sorprendente è che la 
crescita dei detenuti avviene mentre diminuiscono i reati commessi e denunciati 
all’autorità giudiziaria2. Eppure, effetto della cultura del populismo, la convinzione 
diffusa – credo anche tra i presenti – è che i delitti nel nostro Paese siano in co-
stante aumento. Non solo, ma il numero degli ingressi in carcere dalla libertà è 
quasi dimezzato rispetto a dieci anni fa. A fronte di ciò, la crescita della popolazio-
ne detenuta è dovuta alla diminuzione delle uscite che corrisponde all’aumento 
delle pene scontate dai condannati in via definitiva, nonostante non si abbia un 
parallelo aumento della gravità dei reati commessi3. 

4. Un secondo elemento – sempre più evidente – che caratterizza la stagione 
del populismo penale è la sostituzione dello Stato sociale con lo Stato penale. 
L’espressione – seppur un po’ a effetto – serve tuttavia a mettere in luce che le 
risorse disponibili sono destinate sempre di più al penale e sempre di meno al 
sociale. Con un crescente disinteresse – in contrasto con le proclamazioni a bene-
ficio del pubblico televisivo – per le vittime e per la loro tutela e il loro sostegno. 
Crescita del carcere significa, infatti, che le risorse sono utilizzate prevalentemente 
per interventi riguardanti i responsabili piuttosto che le persone offese dei reati 
(così alimentando il circolo vizioso in forza del quale le vittime, private del soste-
gno sociale di cui avrebbero bisogno, indirizzano la loro sofferenza e il loro dolore 
in richiesta di maggior penalità). È questo uno degli effetti solo apparentemente 
paradossali del populismo penale. Aggiungo che, quando si parla di interventi a 

2 Per limitarsi agli ultimi anni, nel 2017 si è assistito, in Italia, a un calo del 2,32% dei delitti denunciati rispetto 
all’anno precedente. Il decremento si è confermato nel 2018, quando i primi nove mesi hanno visto i delitti 
diminuire di un ulteriore e significativo 8,3% rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente. La tendenza de-
crescente nei delitti commessi è proseguita anche nei primi quattro mesi del 2019, registrando un calo del 15%. 
In particolare, gli omicidi hanno registrato una diminuzione del 12,2%, i tentati omicidi del 16,2%, le rapine del 
20,9%, i furti del 15,1%, le lesioni dolose del 21,8%, le violenze sessuali addirittura del 32,1% e l’usura del 
47%. Negli ultimi dieci anni mentre diminuivano in modo drastico gli omicidi, da circa 600 a circa 350, sono 
aumentati significativamente gli ergastolani, dai 1.408 nel 2008 ai 1.748 di oggi. Non c’è, dunque, alcun nesso 
tra indici di delittuosità, stato della criminalità e lunghezza delle pene. 

3 Se nel 2008 l’11% dei condannati scontava una pena inferiore a un anno, nel 2018 ciò accadeva solo al 4,4%. 
Se nel 2008 il 47,1% dei condannati scontava una pena compresa tra 1 e 5 anni, nel 2018 ciò accadeva al 
41,4%. Se viceversa nel 2008 il 18% dei condannati scontava una pena più lunga e compresa tra i 5 e i 10 anni, 
nel 2018 questa percentuale saliva al 26,8%. E ciò non riguarda solo le condanne di chi è detenuto. In generale 
dal 2008 al 2017 le condanne inferiori ai 5 anni sono diminuite del 30%, passando da 143.783 a 100.661, 
mentre quelle più lunghe sono aumentate del 53%, passando da 2.585 a 3.954.
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sostegno delle vittime, di mediazione, di riconciliazione, non ci si riferisce solo ai 
reati di entità modesta. Così è nella nostra esperienza giudiziaria – in cui, appunto, 
questo tipo di interventi è limitato al settore minorile e ai reati bagatellari o poco 
più – ma non in assoluto. Basti pensare al fatto che una delle più grandi tragedie 
del secolo scorso, l’apartheid in Sud Africa, è stata affrontata (e in parte signifi-
cativa risolta) non con i tribunali ma con apposite commissioni per la verità, la 
giustizia e la conciliazione. Lo dico solo per segnalare come la strada della crescita 
repressiva non sia la sola risposta possibile o la risposta più efficace al reato, come 
sostiene, invece, il populismo penale.

5. Un terzo elemento che caratterizza l’attuale stagione è la regressione verso 
una concezione della risposta al reato come pura vendetta sociale. Tale deriva 
è stata evidente, per esempio, nel dibattito sulla modifica della disciplina della 
legittima difesa. In esso, al di là del merito dei cambiamenti normativi, è emersa 
una cultura che veicolava un messaggio devastante per la convivenza sociale. 
Un messaggio con cui lo Stato si rivolgeva ai cittadini dicendo sostanzialmente, 
ancorché non in modo esplicito, questo: “io non sono in grado di assicurarvi la 
sicurezza; difendetevi dunque da soli in qualunque modo e io vi garantisco l’im-
punità”. Questo è, all’evidenza, il ritorno alla vendetta privata, alla pena demandata 
alla determinazione della vittima. Ma veicolare un messaggio siffatto, dicendo che 
la garanzia della sicurezza dei cittadini non è demandata in via esclusiva allo Stato 
ma appartiene anche, in modo sostanzialmente insindacabile, ai singoli, significa 
minare le basi stesse del diritto penale moderno. 

6. Un quarto effetto del populismo penale, apparentemente paradossale e non 
voluto, ma che in realtà contribuisce ad alimentarlo, è l’aumento, in parallelo alla 
repressione, dell’insicurezza sociale. L’aumento delle pene e del carcere, anziché 
rassicurare i cittadini, genera ulteriore paura e insicurezza (cioè la malattia che si 
dice di voler curare). Il fatto è sotto gli occhi di tutti: basta guardare alle campagne 
elettorali e ai temi in esse maggiormente agitati per acquisire consenso e voti. 
Aggiungo che tutto ciò apre una spirale perversa in cui un’opinione pubblica ma-
nipolata invoca sempre più carcere. E magari anche pene corporali o incapacitanti. 
Non basta chiedere che si “butti la chiave” del carcere. Si va oltre. Qui � in questo 
contesto e con riferimento al tema specifico della violenza sulle donne � non pos-
so fare a meno di ricordare il riemergere addirittura di proposte di manomissione 
del corpo dei condannati (pratica che sembrava abbandonata, almeno sotto il 
profilo dei princìpi, dall’epoca dell’Inquisizione). Eppure è di pochi mesi fa una 
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proposta di legge fatta da una donna, un avvocato, una ex ministra � l’on. Bongior-
no � in cui si parla esattamente di intervento sul corpo di cittadini responsabili di 
violenza sessuale, posti di fronte alla scelta tra la cosiddetta castrazione chimica e 
il carcere. Si ritorna così all’intervento sul corpo delle persone che è un elemento 
che il diritto penale moderno sembrava avere superato per sempre. 

Ma torno alla pena detentiva e al carcere. Gli Stati che hanno la maggior percen-
tuale di detenuti, come gli Stati Uniti, sono anche quelli in cui i cittadini sono più 
insicuri (come dimostra la sempre maggior diffusione di armi per difesa persona-
le). Non è, probabilmente, l’aumento delle pene in sé che produrre insicurezza, 
ma certo non la riduce. Per ragioni psicologiche ma anche per ragioni pratiche. Gli 
studi sociali e criminologici, infatti, evidenziano come l’attenuazione razionale del-
la repressione e la sostituzione del carcere con pene alternative attenui il senso di 
insicurezza anche perché produce effetti socializzanti significativi. Alcune ricerche 
ufficiali fatte nel nostro Paese dagli uffici dell’Amministrazione penitenziaria evi-
denziano che tra i condannati che hanno espiato la pena interamente in carcere il 
tasso di recidiva supera il 70 per cento, mentre tra coloro che l’hanno scontata, in 
tutto o in parte, in misura alternativa tale tasso diminuisce al 20 per cento. Certo, 
le misure alternative vengono concesse – per definizione – ai condannati “meno 
pericolosi” ma resta una sproporzione enorme che dimostra come il carcere non 
diminuisca affatto l’area dei delitti e dei devianti (ma solo isoli, temporaneamen-
te, alcuni di loro). 

7. A ben guardare – e alla luce di quanto sin qui detto – c’è, nel populismo pena-
le, una contraddizione (non voluta o forse, invece, perseguita con lucidità) che si 
accompagna a un vero e proprio rovesciamento del diritto penale moderno. C’è, 
al riguardo, un passaggio illuminante di uno dei maestri del diritto penale, France-
sco Palazzo, in cui si legge: «un diritto penale che vede nemici ogni dove rischia 
di accreditare l’immagine di una società percorsa da una generalizzata guerra 
civile, contribuendo così a fomentare una conflittualità, anzi uno spirito sociale di 
inimicizia che è del tutto contrario alla sua vera missione di stabilizzazione e paci-
ficazione della società»4. Certo, il diritto penale non è un diritto dolce e porta inevi-
tabilmente con sé una dose di asprezza ma la sua tensione oltre limiti razionali ed 
empiricamente verificati porta a esiti opposti rispetto a quelli voluti (o dichiarati).

4 F. Palazzo, Contrasto al terrorismo, diritto penale del nemico e principi fondamentali, in Questione giustizia, n. 
4/2006, p. 666.
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8. Concludo con una citazione di grande efficacia, tratta non da un giurista ma da 
uno scrittore (moderato) dell’Ottocento, Alessandro Manzoni. Una citazione che 
dà il segno dei possibili effetti del populismo penale:

«Ai giudici che, in Milano, nel 1630, condannarono a supplizi atrocissimi alcuni 
accusati d’aver propagata la peste con certi ritrovati sciocchi non men che orribili, 
parve d’aver fatto una cosa talmente degna di memoria, che, nella sentenza 
medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de’ supplizi, la demolizion della casa 
d’uno di quegli sventurati, decretaron di più, che in quello spazio s’innalzasse una 
colonna, la quale dovesse chiamarsi infame, con un’iscrizione che tramandasse 
ai posteri la notizia dell’attentato e della pena. E in ciò non s’ingannarono: quel 
giudizio fu veramente memorabile. […] Dio solo ha potuto vedere se que’ magi-
strati, trovando i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che si voleva, furon più 
complici o ministri d’una moltitudine che, accecata, non dall’ignoranza, ma dalla 
malignità e dal furore, violava con quelle grida i precetti più positivi della legge 
divina, di cui si vantava seguace. […] Ora, tali cagioni non furon pur troppo parti-
colari a un’epoca»5.

5 A. Manzoni, Storia della Colonna infame [prima edizione 1840], Torino, 2010, p. 18 ss.
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Tamar Pitch 
Sociologa del Diritto

La questione di cui vorrei discutere qui non mi pare che sia stata ancora affronta-
ta, almeno in Italia, da un punto di vista sociogiuridico: vorrei infatti interrogarmi 
sul perché molti, e soprattutto certi movimenti collettivi che si battono per la li-
bertà di coloro che dicono di rappresentare, si rivolgono al penale, quando affron-
tano comportamenti che considerano dannosi e nocivi. In particolare, questo sta 
succedendo dentro il movimento femminista, il quale, agli inizi degli anni 70, era 
nato non soltanto criticando la rappresentanza (ciascuna parla per sé, partendo 
da sé), ma all’interno di un contesto sociale e culturale caratterizzato da spinte 
antiautoritarie e antiistituzionali. Tra le istituzioni sottoposte a critica serrata c’erano 
appunto la giustizia penale, e il carcere, che della giustizia penale costituisce il 
nocciolo duro. Insomma, per il femminismo degli anni 70 la giustizia penale non 
era certo una risorsa.

Tra la prima metà degli anni 70 e oggi quasi tutto è cambiato: la svolta neoliberale 
si afferma un po’ ovunque nel mondo, coniugandosi con un neoconservatorismo 
che fa appello ai valori tradizionali, famiglia, patria, dio, bibbia, ecc. Le due svolte 
non sono in contrapposizione. Si sono piuttosto affermate insieme, producen-
do tra l’altro ciò che oggi viene chiamato populismo penale, aprendo la strada 
alla ricostruzione di ogni tema e problema sociale come questioni da affrontare 
attraverso la giustizia penale. Per ciò che riguarda il femminismo, un punto di 
svolta lo si può cogliere, a mio avviso, attorno alla metà degli anni 80, quando il 
“vecchio” vocabolario (oppressione, disuguaglianza, sfruttamento) viene sostituito 
con il termine “violenza” (più recentemente, violenza di genere, brutta traduzione 
dall’inglese, presente però in tutti i documenti internazionali).

Populismo penale e violenza di genere. 
Il protagonismo della vittima

Dialogo tra Tamar Pitch e Giovanni Torrente coordinato 
da Serena Zorzi (Amaryllis-CCVD)
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Ma che cosa s’intende con violenza? Oggi qualsiasi cosa che non ci piace o che 
noi pensiamo ci danneggi viene definita violenza. Ma il termine violenza non può 
che richiamare una risposta in termini di giustizia penale. Se c’è violenza, una delle 
prime risposte se non l’unica deve essere quella della giustizia penale. E tuttavia 
mi pare evidente che sfruttamento, oppressione, patriarcato non possano essere 
affrontate attraverso uno strumento tendenzialmente riduttivo e semplificatorio 
come la giustizia penale. E dunque, due domande: perché questo uso e abuso 
del termine violenza? E perché qualsiasi comportamento che si voglia combattere 
viene ridefinito in termini di reato? Lo scenario evocato sopra (neoliberalismo più 
neoconservatorismo) non spiega tutto, ma è certamente il contesto in cui è più 
facile che protagoniste/i di movimenti politici si rivolgano al penale. Cito qui due 
campagne, lanciate da femministe, e non solo in Italia: la richiesta di un divieto 
universale riguardo la gestazione per altri e l’estensione universale del modello 
nordico di gestione della prostituzione. 

Ambedue le campagne mirano dunque ad introdurre nuovi reati e nuove pene 
nel nostro ordinamento. Sono, queste misure, idonee ed efficaci per sostenere e 
aumentare la libertà delle donne? A me pare invece che il guadagno cui tendono 
sia del tutto simbolico, ed è un guadagno che riguarda le promotrici, piuttosto 
che le donne tutte. L’eventuale accoglimento di queste richieste le legittimerebbe 
come interlocutrici politiche, dicendo solennemente, così come fa il diritto penale, 
che ciò che consideriamo dannoso è effettivamente un “male”, tanto da dover 
essere combattuto attraverso la sua definizione come “reato”. Le conseguenze 
simboliche però non sono soltanto queste. Sul piano culturale e politico, queste 
campagne promuovono per l’appunto il populismo penale o il panpenalismo, lo 
sostengono, lo supportano di fatto. Succede, insomma, che la giustizia penale, il 
suo discorso, la sua logica, le sue risposte sono state messe al centro della po-
litica, sono il contenuto politico per eccellenza e questo anche da parte di parti 
influenti dei movimenti di liberazione della donna, di movimenti femministi. 

Tornando alle due campagne che citavo: per quanto riguarda la prostituzione – e 
ancora aspetto una definizione di questo fenomeno, finora assente- l’introduzio-
ne del modello nordico significa semplicemente, come già dicevo, l’introduzione 
di un nuovo reato nel nostro ordinamento. Idem per il divieto universale di ge-
stazione per altri (in Italia, a dire il vero, il reato già esiste, la gestazione per altri 
essendo proibita: con le note conseguenze del turismo procreativo). Possiamo 
benissimo dire che la prostituzione o quello che intendiamo per prostituzione e la 
gestazione per altri sono fenomeni e/o comportamenti che non ci piacciono, ma 
siamo sicuri che l’unico modo di contrastare questo tipo di comportamenti sia la 
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giustizia penale? È sotto gli occhi di tutti che non è cosi: se diciamo che la violenza 
sessuale, che la violenza nelle relazioni di intimità, che la prostituzione e la gesta-
zione per altri hanno a che vedere con quello che viene chiamato il patriarcato, 
allora il patriarcato lo sconfiggiamo con la giustizia penale? No, il risultato è sem-
plicemente rimettere la giustizia penale al centro, supportarla, ri-legittimarla, cosa 
che non fa bene a nessuno. Una delle conseguenze è infatti il sovraffollamento 
carcerario, che, come si sa, riguarda in primo luogo popolazioni già marginali e a 
basso reddito. Diceva già Livio Pepino che il populismo penale si afferma come 
una risposta semplificata a questioni complesse ed effettivamente questo è. Cioè 
la giustizia penale, ma d’altra parte questa è anche una delle ragioni della sua 
attrattività, attrae perché sembra fornire risposte semplici a problemi complessi. 
Di qui il chiamare tutto violenza. 

I mutamenti di linguaggio sono assai significativi: e il linguaggio utilizzato oggi, 
anche da parte di movimenti collettivi non conservatori, è un linguaggio che deri-
va dal penale. Quando si parla di violenza, quando tutto viene ridotto a violenza, 
quando tutto quello che non ci piace viene semplificato e ridotto e imputato a 
qualche cosa che viene chiamato violenza, utilizziamo il linguaggio semplificativo 
del penale. Al centro di questo linguaggio c’è la “vittima”. La differenza tra “op-
pressa” e “vittima” è che il termine oppressione fa riferimento a una situazione 
complessa che riguarda tutta la biografia di un individuo e lo/la unisce ad altri indi-
vidui che condividono lo stesso tipo di caratteristiche biografiche. Quando si parla 
di vittima si parla di un’altra cosa, la vittima è qualcuno/a che ha subito un’offesa 
o un danno da parte di qualcun altro. Questa nozione di vittima è ricavata dal 
discorso e dalla logica del penale. Le vittime possono bensì unirsi sulla base di 
quello che hanno subito, e chiedere risarcimento, o vendetta, ma sta di fatto che 
il termine stesso indica l’aver subito un danno, un’offesa ben individuata da parte 
di qualcuno/a altrettanto individuabile. È la logica semplificatoria e appiattente 
del penale: un autore, una vittima. Lo statuto di vittima è oggi ciò che permette 
di essere ascoltati, anche dal potere politico. Voglio con questo dire che la vitti-
mizzazione non esiste, che le vittime non ci sono? È ovvio che le vittime ci sono: 
sono appunto quelle persone che hanno subito un danno, un’offesa da parte di 
qualcun altro, ma vittime lo sono in quel momento, non è che saranno vittime 
per tutta la vita, sono vittime in quel momento di quell’atto specifico, individuale 
e particolare. Questa vittimizzazione non deve essere processata e punita ? Sì, lo 
deve e lo può ed è bene che sia processata e punita attraverso un diritto penale 
che però non dimentichi le garanzie dell’imputato. Fanno bene dunque le donne, 
le femministe e altri a criticare il modo in cui vengono ascoltate o non ascoltate le 
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vittime e come gli si dà o non gli si dà giustizia. Ma fine qui. Quello che voglio dire 
è che se noi vogliamo combattere il patriarcato, l’oppressione, lo sfruttamento ci 
potremo forse anche servire, quando è utile, del diritto penale, ma facendone 
un uso molto parco e limitato. E soprattutto non utilizzando la sua logica e il suo 
discorso, perché appunto non siamo vittime, si è vittime soltanto nel momento in 
cui si subisce un’offesa, ma parlare delle donne o di qualche altro gruppo subor-
dinato come vittime non dice niente. Dice semplicemente allora che ci sono dei 
carnefici bene individuati e che noi possiamo e dobbiamo metterli in galera: ma, 
ahimè, non è così.

Giovanni Torrente
Ricercatore in Filosofia e Sociologia del Diritto

Ringrazio anch’io dell’invito e ringrazio Tamar Pitch di questo suo intervento intro-
duttivo che condivido pienamente. Mentre Tamar parlava mi venivano in mente 
due esempi che posso portare, tratti da ricerche a cui ho partecipato, e che mi 
generano un interrogativo. Sicuramente il riconoscimento di un’istanza nel mo-
mento in cui un soggetto è vittima è figlio anche di un quadro strutturale che 
possiamo collocare all’interno della cornice del neo liberalismo, in base al quale 
le istanze dei gruppi sociali, dei movimenti sociali, perdono di fatto valore in nome 
di una individualizzazione delle relazioni sociali. La mia istanza, quindi, assume 
un significato nel momento in cui sono un individuo, una vittima, un soggetto 
individualizzato. Ciò che però spesso accade nelle retoriche populistiche - anche 
qui parliamo di populismo penale ma potremmo parlare di populismo punitivo 
come viene spesso definito negli Stati Uniti - un populismo che, a prescindere dal 
codice penale, richiede una punizione, una punizione di tipo esemplare. 

A me sembra che la vittima, e qui cerco di collegarmi alle ultime cose che diceva 
Tamar, certo, da un lato diviene un attore rispettabile e in qualche modo ricono-
sciuto laddove si presenta come vittima, ma al tempo stesso a me sembra che 
all’interno delle retoriche populistiche divenga soprattutto uno strumento. È vero 
che le vittime appaiono, all’interno della retorica, del dibattito politico populistico, 
però soprattutto sono utilizzate all’interno di questo dibattito. Tu Tamar dicevi 
“qual è l’obiettivo ultimo del richiamo al penale”. A me sembra che all’interno 
della cornice populista l’obiettivo ultimo si dissolva in nome di un obiettivo più 
generale semplificato, nel senso di cui parlava Livio Pepino prima, del punire, 
dell’uso simbolico del diritto penale, del pan-penalismo.
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Dicevo, due esempi che mi vengono in mente di lavori nei quali ho incontrato 
la figura della vittima. Il primo riguarda il caso di un provvedimento di un indulto 
applicato in Italia nel 2006. In quel caso Livio Pepino citava prima i dati sui casi di 
carcerazione in Italia nel 1990 dicendo giustamente che nel ’90 è stato l’ultimo 
caso in cui sono stati approvati contemporaneamente un’amnistia e un indulto. 
Qualche anno dopo, appunto nel 2006, è stato applicato un provvedimento di 
clemenza, di indulto, che tecnicamente non incide sul reato ma incide sulla pena 
da scontare. Per chi non se lo ricorda, quel provvedimento sarà accompagnato nei 
mesi successivi la sua approvazione da un’enfatizzazione mediatica, clamorosa 
da molti punti di vista, sugli effetti negativi che quel provvedimento avrebbe pro-
vocato. Rappresentazione delle città invase da persone liberate a seguito dell’in-
dulto che commettevano reati, un’enfatizzazione della recidiva dei beneficiari del 
provvedimento e così via. In uno studio che avevo condotto con Luigi Manconi 
in quegli anni, ci eravamo domandati: ma da che cosa nasce tutta questa enfasi 
nei confronti di un provvedimento tecnico come l’indulto? Ecco, uno dei dati 
che emergevano in quel tempo era il ruolo rivestito dalla vittima, gli argomenti 
utilizzati nel definire negativamente l’impatto del provvedimento dell’indulto con 
eccezionale frequenza facevano riferimento al fatto che le vittime dei reati com-
messi dai beneficiari del provvedimento non sarebbero state soddisfatte, a causa 
dal fatto che le persone condannate avrebbero beneficiato di uno sconto di pena. 
In quel caso, noi avevamo fatto un’analisi sulla rappresentazione del fenomeno 
da parte dei quotidiani - all’epoca i quotidiani erano ancora letti in Italia – ed 
ecco che la rappresentazione del fenomeno prescindeva totalmente dalle istanze 
delle vittime reali. Si trattava, infatti, di una ricostruzione della figura della vittima 
in qualche modo predeterminata che veniva data per scontata. Con l’indulto si 
offendono le vittime, con l’indulto le vittime non saranno risarcite. Ricordo, tanto 
per non far nomi, un articolo di Marco Travaglio, che non ricordo su quale giornale 
scriveva all’epoca, nel quale scriveva: “E quando ci sarà un indulto per le vittime?” 
In qualche modo richiamando l’idea in base alla quale la vittima sarà contenta, 
sarà soddisfatta solo nel momento in cui l’autore del reato sconterà sino all’ultimo 
giorno la propria condanna in carcere. 

In questo senso parlo della vittima come strumento, più che come attore indivi-
duale. 

Dall’altro lato, mi è capitato più volte di studiare l’impatto dell’ingresso della figura 
della vittima nell’ambito dell’esecuzione penale. Oggi sempre di più la fase dell’e-
secuzione penale è condizionata dall’ingresso in campo della figura della vittima. 
Un esempio su tutti è quello dell’accesso alle misure alternative. Le persone che 
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sono in fase di esecuzione penale sempre più difficilmente riescono ad accedere 
a misure alternative laddove non dimostrino di aver cercato di riconciliarsi con la 
vittima, oppure aver in qualche modo risarcito la vittima per il danno commesso. 
Peccato che la quotidianità dell’esecuzione penale ci dimostra che le persone che 
sono in carcere, nella maggior parte dei casi commettono o hanno commesso 
reati per i quali, o la vittima non è immediatamente individuabile, i cosiddetti reati 
senza vittima, o per i quali è passato talmente tanto tempo per il quale è difficile 
pensare a forme di risarcimento concreto. Questo determina il fatto che viene 
creata un’enorme finzione in base alla quale nascono programmi di riparazione 
simbolica, piuttosto che attività di finta riparazione, dove quasi tutto è sostanzial-
mente finto, ma finalizzato al fatto che la persona che voglia accedere alle misure 
alternative deve dimostrare di aver fatto qualcosa a favore di un’ipotetica vittima 
o di risarcimento nei confronti della società.

Questo, si badi bene, ha un impatto reale perché il dato che citava prima Livio Pe-
pino sul fatto che, pur con una diminuzione degli ingressi in carcere, abbiamo un 
aumento della popolazione detenuta, è anche figlio del fatto che oggi in misura 
alternativa alla carcerazione vanno sempre meno persone, in quanto gli ingressi in 
misura alternativa vengono prevalentemente dalla libertà. Questo accade anche 
in nome di un uso strumentale della figura della vittima. Il richiamo alla necessità 
di risarcire un’ipotetica vittima di fatto, nel concreto, si struttura come un passo in 
più, un ostacolo in più da superare per colui che voglia ridurre il periodo di carce-
razione e accedere ad una misura alternativa. 

All’interno della cornice populistica, la vittima sembra quindi essere più uno stru-
mento utilizzato per finalità di iper-punizione piuttosto che un attore sociale con-
creto e quindi portare di istanze.

Un altro aspetto su cui mi piacerebbe dialogare con il pubblico e con Tamar è il 
carattere strutturale del populismo penale.

Quanto abbiamo oggi sotto gli occhi sicuramente conferma il fatto che il populi-
smo penale, per lo meno nel nostro Paese, oggi sia un fenomeno strutturale. Ve-
niamo da mesi in cui il populismo punitivo si è mostrato anche nel suo carattere 
più violento, intransigente e spesso becero. Allo stesso tempo, vediamo come un 
cambiamento nel governo in carica non determini un mutamento radicale nelle 
politiche. Certo mutano i toni, mutano le enfatizzazioni nei confronti di certi feno-
meni, ma un mutamento concreto nelle politiche è difficile intravederlo. 

Questo probabilmente in nome del fatto che, in fondo, parte del governo crede 
nel populismo punitivo, crede nella necessità di punire, crede nell’enfasi punitiva; 
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oppure, in nome del fatto che, appunto, un cambiamento di rotta potrebbe risul-
tare non conveniente sul piano elettorale e sul consenso. Insomma, sicuramente 
ci troviamo di fronte a una condizione strutturale del populismo penale a cui 
apparentemente è difficile reagire. Tuttavia, c’è un fenomeno di cui tener conto: 
negli Stati Uniti oramai da quasi 10 anni sta diminuendo la popolazione detenuta. 
Si tratta di un dato di cui si parla poco, ma oramai sono quasi 10 anni che sta 
diminuendo il numero dei detenuti, anche in epoca di governo Trump. 

In letteratura ci sono diversi tentativi di interpretazione su che cosa stia accaden-
do negli Stati Uniti. Una delle spiegazioni a mio parere più convincenti - volevo 
sentire il parere di Tamar su questo oltre che di Livio e del pubblico - è il fatto che 
all’interno della cornice statunitense oggi l’enfatizzazione della paura, intesa come 
rischio di diventare vittima di un reato, l’enfatizzazione del pericolo criminale non 
risulta più così conveniente e vantaggiosa sul terreno del calcolo politico. Badate 
bene, questa non è necessariamente una buona notizia perché la medesima 
letteratura ci dice anche che risulta invece vantaggiosa l’enfatizzazione del peri-
colo della tutela dei confini, il pericolo del migrante. Si tratterebbe quindi di uno 
spostamento, dalla paura nei confronti del crimine ad un’enfasi nei confronti della 
figura del migrante, della tutela dei confini. Questo cambiamento parrebbe per 
altro negli Stati Uniti fondarsi anche sul fenomeno di cui parlava Livio Pepino. Vale 
a dire, se negli Stati Uniti il governo attraverso la paura di cui parlava Jonathan Si-
mon si è fondato, e nasce anche a seguito di un periodo di innalzamento dei tassi 
di criminalità, oggi gli Stati Uniti - come l’Italia d’altronde rispetto ai reati violenti 
- stanno vivendo il cosiddetto “crime drop”. La diminuzione dei reati genererebbe, 
non tanto il meccanismo meccanico in base al quale la diminuzione dei reati 
produce la riduzione del numero di detenuti, quanto un atteggiamento pubblico 
meno malleabile da questo punto di vista. Se c’è una diminuzione di certi tipi di 
reato, ecco che la continua enfatizzazione di determinate forme di pericolo ad 
un certo punto perde efficacia. In Italia, al contrario, questa enfatizzazione risulta 
ancora efficace. Nel nostro paese, pur conoscendo una netta diminuzione dei 
reati violenti, ciò non di meno il gioco dell’enfatizzazione della paura del crimine 
pare che stia ancora funzionando, sia sul piano delle retoriche, sia su quello del 
controllo sociale, laddove ad esempio il numero dei detenuti sta continuando ad 
aumentare. 

Una battuta velocissima: la minor enfasi nei confronti dei crimini non è necessa-
riamente qualcosa di positivo. Anzi, come detto sopra nel caso statunitense, sta 
determinando uno spostamento verso altre forme di controllo, con l’effetto di un 
aumento smisurato della detenzione amministrativa e soprattutto la chiusura dei 
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confini. Quindi non si tratta di una crisi tout court del populismo penale ma di una 
minor enfasi nei confronti della criminalità e del carcere come strumento punitivo. 

Invece, una battuta relativamente al dibattito sulla violenza sessuale e al passo 
successivo relativo alle molestie sul luogo di lavoro in quanto mi fa richiamare il 
libro Outsiders di Howard Becker quando parla della professionalizzazione degli 
imprenditori morali. Quando ci si spende nella richiesta di criminalizzazione, di 
punizione, o semplicemente solo di rilevanza sociale di determinati comporta-
menti, ecco che colui che si attiva nell’evidenziare l’esistenza di un determinato 
problema, nel momento in cui tale istanza diviene riconosciuta, si trova nella 
condizione di dire “Adesso che faccio?”. Questa situazione a volte favorisce il fe-
nomeno della professionalizzazione dell’imprenditoria morale. 
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L’uso simbolico del penale: 
riflessioni a partire dai reati contro le donne

Dialogo tra Grazia Zuffa e Ferdinanda Vigliani 
coordinato da Monica Gargano (Centro Psicoanalitico-CCVD)

Grazia Zuffa
Associazione Società della Ragione

Il “protagonismo” del penale, ragionando dall’ottica della differenza femminile

Ringrazio dell’invito a questo seminario, perché il tema del populismo penale 
visto dall’ottica della differenza femminile e dei movimenti delle donne è tanto 
importante quanto trascurato. Prima di iniziare la mia esposizione, vorrei cercare 
di rispondere alla domanda che è stata posta poco fa e che mi sembra cruciale: 
come tutelare da ulteriori violenze le donne che hanno il coraggio di denunciare 
gli uomini violenti? È il più grande dei problemi, perché, come è evidente, queste 
donne non sono tutelate come dovrebbero. E qui mi ricollego a Tamar Pitch che 
mi ha preceduto, alla sua critica alla scelta del penale come terreno di battaglia 
politica del movimento delle donne. La scarsa tutela delle donne evidenzia uno 
dei tanti limiti di quella scelta. Affidarsi all’inasprimento delle pene per ribadire la 
gravità del reato, o anche all’introduzione di nuovi reati, non significa in sequenza 
lineare maggiore protezione e garanzie per le donne che hanno subito il reato di 
violenza. 

In altre parole, l’effettiva tutela nella quotidianità delle donne che subiscono vio-
lenza è più che altro (certo più della severità della punizione) affidata alle pratiche 
sociali, alla solidarietà della comunità di donne e uomini in cui vivono. E infatti 
gli strumenti di difesa più efficaci sono stati, e sono, le Case delle Donne. Più in 
generale, una rete di relazioni ricca svolge un ruolo importante di protezione. Il 
problema che ci troviamo ad affrontare è proprio l’indebolimento di questo tessu-
to comunitario che rende deboli anche, anzi soprattutto, le donne. È uno dei tanti 
aspetti della perdita di valore del sociale a favore della dimensione individuale. 
In più, gioca in negativo il rilancio dell’ideologia familistica, che tende a isolare 
le donne, accentuando il pericolo. La famiglia, presentata come unico spazio di 
realizzazione personale e unico baluardo di sicurezza, si ribalta in una gabbia di 
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solitudine e di insicurezza per la donna che subisce violenza dal marito o dal com-
pagno: in molti casi manca perfino il sostegno dei vicini di casa. 

Anche quando le norme esistono, come ad esempio il divieto al coniuge violento 
di avvicinarsi alla moglie, troppo spesso la polizia non controlla che sia rispettato. 
Per raggiungere questo scopo, occorre che la rete dei familiari, delle amiche, delle 
conoscenze, si allerti. In altre parole, occorre una crescita di consapevolezza so-
ciale per stimolare le istituzioni. 

Vengo al tema centrale di questo incontro, il cosiddetto “panpenalismo”: ovvero 
l’assoluto rilievo che ha assunto il diritto penale nel discorso politico, insieme alla 
dominanza del linguaggio del penale nei movimenti sociali. Sono insoddisfatta, 
anzi sono molto insoddisfatta, su come oggi in campo progressista si riflette su 
questi temi: a mio avviso non riusciamo ancora a cogliere tutti gli aspetti del fe-
nomeno “panpenalismo”. Se è chiara l’analisi del populismo penale come feno-
meno sociopolitico (egregiamente svolta poco fa da Livio Pepino), molto meno 
è indagato lo spostamento del senso comune circa il penale, il suo ruolo, le sue 
regole. Non riusciamo bene a cogliere le ragioni, e neppure a valutare fino in fon-
do gli effetti di questo protagonismo del penale nella sfera sociale, a partire dal 
significato che questo ha oggi acquistato per gli individui e le individue. Si rischia 
così di addebitare lo spostamento di ampi settori dell’opinione pubblica verso 
il panpenalismo solo alla deriva populista della politica, secondo un processo 
unicamente top-down. È una lettura riduttiva, però, perciò propongo di allargare 
il campo di riflessione, iniziando da una lettura più approfondita del fenomeno. 

Centralità della vittima e “privatizzazione” della giustizia

Partiamo dall’analisi corrente. Si parla, giustamente, di “privatizzazione della giu-
stizia”, all’interno del processo di individualizzazione della società, conseguente al 
“tramonto del sociale” a favore della dimensione individuale. Fra le conseguenze 
della privatizzazione, si registra la torsione “morale” del diritto (da cui procede an-
che l’enfasi sulla dimensione simbolica del penale, in funzione di condanna “mo-
rale”, appunto, del reato e del reo). A questo si ricollega l’identificazione collettiva 
nella vittima, che l’ha proiettata al centro dell’attenzione mediatica innanzitutto, e 
del discorso pubblico. A sua volta, l’imperativo morale di “stare dalla parte della 
vittima” fa tutt’uno con l’esaltazione della funzione retributiva della pena.

Poiché si parla di “individualizzazione/privatizzazione” della giustizia, è opportuno 
partire dalla psicologia individuale. Da quest’ottica, l’invocazione alla punizione 
del colpevole è comprensibile e il meccanismo psichico è ben noto. L’esigenza di 
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“vedere soffrire tu colpevole così come io vittima ho sofferto” (in altre parole, il 
bisogno di vendetta) nasce dall’insopportabilità del dolore patito, per cui la vittima 
(o chi a lei è legato) sente la necessità di “metterlo fuori di sé” e di riversarlo sul 
colpevole, appunto. Tuttavia, a livello psicologico individuale è prevista l’elabo-
razione di questo dolore, che permette alla vittima di non rimanere inchiodata 
all’odio e al bisogno di vendetta, e dunque di non rimanere psicologicamente 
legata al colpevole; in ultima analisi, di non rimanere prigioniera del vestito stretto 
della vittima. 

A tal proposito ricordiamo le parole, lucide e commoventi, di Liliana Segre: “Non 
odio. Per questo sono libera”. Però, nel momento in cui il percorso individuale 
della vittima viene proiettato sulla scena pubblica, tale processo evolutivo viene 
meno. Il protagonismo sociale della vittima si trasforma in “vittimizzazione”, nel 
senso che la vittima rimane congelata nello status di vittima, appunto. Se non c’è 
“liberazione” per la vittima, tantomeno esiste per il colpevole, che rimane “conge-
lato” nella sua pena. 

E qui balza evidente la tensione con le finalità del sistema giustizia, in uno stato 
di diritto.

La giustizia penale ha nel suo orizzonte la tenuta del corpo sociale, innanzitutto. 
Da qui discende la scelta di affidare a un soggetto terzo, a un giudice esterno, il 
giudizio sul reo, quale pilastro del processo penale, ricordato da Livio Pepino. Ri-
spetto al processo psicologico di elaborazione di chi ha subito il reato, questo non 
dovrebbe essere di ostacolo, anzi. La vittima è così messa al riparo dall’incontro/
scontro col colpevole, e le si concede uno spazio di decantazione dalla sofferenza 
e di pensiero. Ma nella rappresentazione privatizzata della giustizia, non c’è ter-
zietà, poiché l’imperativo è di “stare dalla parte della vittima”. 

Più alla radice, rischiano di non avere più riconoscimento sociale le finalità stesse 
del sistema penale, ad iniziare dall’orientamento della pena alla rieducazione e 
al reinserimento sociale del condannato (coerente con l’obiettivo di coesione del 
corpo sociale di cui si è detto). La reintegrazione nella comunità del condannato è 
anche collegata all’attribuzione di responsabilità complessa per il reato: certamen-
te individuale, ma spesso, troppo spesso, con elementi di responsabilità collettiva. 
Per rendersi conto di ciò, basti guardare alla composizione sociale del carcere. 
Dunque, ideali umanitari, di società giusta, inclusiva e rispettosa della persona e 
dei suoi diritti, concorrono a prefigurare per il reo un percorso che guarda oltre il 
castigo della privazione della libertà. E tale “guardare oltre” dà spazio a pene dif-
ferenti dal carcere, meno affliggenti e più consone al ritorno nel consorzio sociale 
del colpevole. 
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Proporzionalità della pena e espiazione “senza limite”

Al contrario, per il reo congelato nella colpa, inchiodato alla pena come retribu-
zione dovuta alla vittima - così come nella rappresentazione “privatizzata” della 
giustizia - proprio quel “guardare oltre” viene a mancare. 
Il conflitto sulla pena (funzione, durata) diventa difficilmente componibile. Se la 
pena assume il significato principale di “risarcimento morale” della vittima, diventa 
incommensurabile. In tal modo salta - nel senso che non trova più riconoscimen-
to nella coscienza collettiva - il principio fondamentale della proporzionalità della 
pena rispetto alla gravità del reato. La vicenda dell’uomo che ha ucciso il giovane 
Marco Vannini con un colpo di pistola partito per sbaglio è esemplare in tal senso. 
La morte del ragazzo è certamente tragica, insensata, difficile da accettare. Di si-
curo chi l’ha colpito ha sbagliato colpevolmente in molti modi, il più grave nel non 
avere chiamato immediatamente i soccorsi. Ma la rivolta mediatica contro la pena 
carceraria troppo mite decisa in Appello (cinque anni), presentata come un’offesa 
alla memoria del ragazzo e alla sua famiglia, molto ci dice sullo scollamento fra 
l’istituzione giustizia e un certo sentire sociale. E si ricordi che anche la pena molto 
più dura decisa in Assise (quindici anni) aveva suscitato analogo clamore. Perché 
potesse essere comminata una pena carceraria più dura, si è chiesto a gran voce 
sui media e sui social (e in Cassazione si è ottenuto) di considerare quel fatto 
omicidio volontario. Viene il sospetto che in qualche modo si siano forzate le re-
gole del codice, per venire incontro al movimento “Giustizia per Marco”. Mi sono 
chiesta a quale pena si dovrebbero allora condannare gli autori di un omicidio 
premeditato. Basterà ancora l’ergastolo? – è la domanda conseguente. 
In un’intervista televisiva al colpevole della morte di Marco Vannini, è illuminante 
la domanda della giornalista: “Quanto vale la vita di un ragazzo?”. Come far sì che 
la pena sia commisurata a tale valore? Così posta, la questione può avere una 
sola risposta: “Non basta una vita”, da passare in carcere. Il risarcimento morale, in 
quanto tale, non conosce misura e proporzione, è tendenzialmente senza limiti. 

Ulteriore fenomeno da indagare è come la nuova rappresentazione sociale della 
giustizia e della sua funzione “collassa” (userei questa espressione) a livello indivi-
duale, sul significato che questa assume per gli individui e le individue coinvolte in 
eventi giudiziari. Gli esempi più significativi riguardano le donne. Per le donne vit-
time di violenza familiare, la denuncia del marito violento diventa un imperativo. 
Il ricorso alla giustizia è presentato non tanto come strumento per proteggere la 
donna e prevenire che il reato si ripeta, ma piuttosto come un “valore”: un atto di 
“riscatto” (di nuovo un termine che appartiene alla sfera morale) dalla soggezione 
al coniuge, o al compagno, violento.
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Si noti: prendere coscienza della soggezione al maschio e mettere in discussione 
la propria vita e le proprie scelte significa lavorare sulla soggettività. Questo è il 
nucleo della politica femminista: per rispondere alla domanda “chi sono io don-
na?” (fuori dallo sguardo maschile)? “Che cosa voglio io donna (fuori dal volere 
maschile)?”, c’è bisogno di vedersi e riconoscersi nello sguardo di altre donne. 

A livello sociale, è un lavoro di lunga lena. A livello individuale, l’affrancamento dal 
potere maschile comporta un travaglio psicologico altrettanto complesso, tanto 
più quando il potere si incarna nell’uomo che vive con te, che si ama o che si è 
amato: perciò è essenziale che le donne vittime di violenza siano sostenute dalla 
rete di relazioni (specie femminili) che si dipanano intorno a loro. 
Fra questo lavoro di ricerca su di sé e la denuncia penale c’è un salto, come un  
precipitare in un imbuto. Non è in discussione l’opportunità della denuncia, ovvia-
mente, che peraltro dipende da una serie di fattori contingenti da verificare volta 
per volta; bensì il sovra-significato (simbolico e perfino psicologico) “liberatorio” 
che le viene attribuito, anch’esso un aspetto del pan-penalismo. 

Il penale come terreno politico, una scelta controversa

Dalle pratiche sociali imperniate sulla soggettività, al penale come terreno privile-
giato di iniziativa politica centrato sulla figura della “vittima”: questa è la parabola 
seguita da una parte importante del movimento delle donne, sulla quale Tamar 
Pitch si interrogava.

Questo traghettamento è iniziato molto tempo fa. Mi è capitato di rivedere un 
vecchio manifesto dell’Unione Donne Italiane, risalente al 1979. Era presentata 
l’iniziativa del “Tribunale 8 marzo” con uno slogan molto bello: “Tra il grido e il 
silenzio scegliamo la parola”. La parola, la parola su di sé: è esattamente quanto 
facevano in quegli anni i collettivi femministi con l’autocoscienza. Qua invece “la 
parola” la prende l’avvocata (la cui immagine campeggia infatti sul manifesto), 
mentre la donna vittima siede accanto a lei. Ciò per dire che la parola in tribunale 
ha limiti precisi, come già ricordato, dettati dalle procedure e garanzie del pro-
cesso, che regolano il rapporto vittima/(presunto) reo. In altre parole, sul piano 
politico, la scelta del penale comporta una parola “ingabbiata”. Certo, anche nel 
processo è possibile dare vita a nuove pratiche di relazione fra donne, sia per so-
stenere nel concreto le donne vittime di violenza; sia per smascherare il carattere 
sessuato maschile del diritto, nella norma (vedi la violenza sessuale) così come 
nella sua applicazione. È quanto è stato fatto dai movimenti nel processo per gli 
stupri del Circeo. Mi dite che Donatella Colasanti dichiarò di sentirsi usata dalle 
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femministe: non lo sapevo, mi dispiace, ma ciò non cambia l’idea di pratica poli-
tica che stava dietro alla presenza di donne del movimento in tribunale. 

La questione si complica (e provoca divaricazione del movimento) con la batta-
glia per una nuova legge sulla violenza sessuale, quando dalla pratica nei tribunali 
si passa alla produzione di norma e inizia la discussione in Parlamento alla fine 
degli anni ottanta. Una parte del movimento giustifica la scelta del terreno penale 
col valore simbolico del diritto, per rimarcare la gravità del reato; un’altra parte 
vede un duplice rischio, trattandosi di sessualità: il fatto di dovere uniformarsi al 
linguaggio del penale, con la sua esigenza di identificare con rigore e precisione il 
reato, ben distinto da ciò che reato non è; il che avrebbe prodotto come riflesso 
una sorta di “codice dei comportamenti sessuali corretti”, distinti dai comporta-
menti sessuali violenti. A ciò collegato, e più importante, è il pericolo che si perda 
il carattere sessuato del reato di violenza sessuale, producendosi una frattura fra 
violenza e “sessualità maschile normale”: col risultato di perdere gli elementi di 
continuità fra il comportamento, seppur estremo del violentatore, e alcuni caratte-
ri della sessualità maschile. Proprio questi caratteri “normali” erano, e sono, al cen-
tro della riflessione femminista, all’interno della ricerca di una sessualità femminile 
non subordinata alla sessualità maschile. Il contrasto più aspro viene alla ribalta 
rispetto alla scelta della procedibilità d’ufficio di contro querela di parte: la proce-
dibilità d’ufficio è sostenuta da alcune, oltre che per sottolineare simbolicamente 
la gravità del reato, per proteggere la donna da pressioni esterne; altre invece, 
privilegiando la soggettività femminile, rispondono: “Io non vorrei mai che un’altra 
donna scegliesse per me. Io non vorrei mai scegliere al posto di un’altra donna”.

Comprensibilmente, i rischi di cimentarsi nella produzione di norma penale sono 
ancora più incombenti quando dallo stupro ci si sposta sul terreno delle molestie 
sui luoghi di lavoro. Il dibattito inizia in Parlamento nei primi anni novanta. Su 
questa vicenda, riporto una testimonianza personale, utile a rievocare il clima di 
quegli anni. In quegli anni sedevo in Parlamento, al Senato, e decisi di manifestare 
esplicitamente il mio dissenso al disegno di legge sulle molestie sessuali, allora in 
discussione in Commissione Giustizia del Senato. Non fu una decisione semplice, 
perché il disegno di legge portava la prima firma di Carlo Smuraglia, magistrato e 
giurista autorevole, per di più del mio stesso gruppo e partito. Ma lo considerai 
un necessario esercizio di autonomia dalla disciplina del gruppo e del partito, 
forte della mia “doppia militanza”, nel partito e nel movimento. E tuttavia non mi 
fu facile prendere la parola, sapendo che la mia opposizione sarebbe stata ben 
accolta da uomini, ben rappresentati nei seggi del Senato, poco disposti a mette-
re in discussione il potere maschile nei luoghi di lavoro. Ciononostante, decisi di 
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esporre le mie ragioni, perché ritenevo importante dare voce dentro l’istituzione 
alle donne fuori, con cui ero in relazione politica. In breve: quella legge rischiava di 
produrre un vademecum comportamentale del “sessualmente corretto sui luoghi 
di lavoro”: in altri termini, una secca “normalizzazione” e “moralizzazione” della 
sessualità, che avrebbe colpito anche le donne, ovviamente. Basti un esempio 
della china scivolosa in cui può precipitare la cultura della vittimizzazione fem-
minile. In quegli anni, in alcune università inglesi, le relazioni sessuali segnate da 
“squilibrio di potere” fra uomo e donna (perposizione e/o per età, tipicamente 
fra docente e allieva) erano contestate e considerate “fuori norma” per la presun-
zione che la giovane studentessa potesse acconsentire alla relazione in base al 
rapporto di potere e non alla sua libera volontà. Ma il codice del “sessualmente 
scorretto/corretto”, seppur sostenuto con le migliori intenzioni di proteggere la 
donna, rischia di tradursi in una limitazione della sua autonomia. 

Torniamo ai limiti del linguaggio del penale, per ciò che riguarda il carattere ses-
suato della violenza sessuale. Proprio a questa “gabbia” del linguaggio penale il 
movimento che sosteneva la legge si è prontamente accomodato. Mi riferisco allo 
slogan: “Non è sessualità, è violenza”. La stessa dicotomia che viene proposta oggi 
nella lotta al femminicidio e alla violenza domestica: il compagno violento “non 
ama”, è invece animato da “volontà di possesso”. 

Se lo slogan è utile sul piano simbolico, per stigmatizzare il compagno violen-
to, impedisce però la comprensione delle tante pulsioni, aspettative, credenze e 
culture, fattori emotivi che entrano in gioco nella definizione (e nelle definizioni) 
di “amore”: guardando alla differenza sessuale, e alle differenze fra individui e 
individue dello stesso sesso. 

Termino tornando ancora alla storia, a un particolare momento dell’infuocato di-
battito fra donne sulla violenza sessuale: per cogliere agli albori quella tensione 
fra il “senso” diffuso di giustizia e il sistema delle regole penali, che oggi tanto ci 
assilla. Su “Reti”, rivista femminista degli anni ottanta e novanta, fu molto discussa 
una dichiarazione di Franca Rame, che in una intervista ragionava sulla giusta 
punizione per gli uomini che l’avevano stuprata nel 1973. Non vorrei che fossero 
condannati al carcere – disse - ma che portassero scritto in fronte “io sono un 
violentatore”. 

La dichiarazione, di molti anni successiva alla violenza subita, lascia trasparire una 
sofferenza ancora intensa. Perciò addolora e sgomenta. Ma sgomenta anche il 
ritorno alla pena morale perpetua della “lettera scarlatta”.
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Ferdinanda Vigliani
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Ringrazio anch’io dell’invito, è un invito che mi ha permesso di incontrare nuova-
mente Tamar Pitch a distanza di oltre vent’anni da quando lei è stata nostra ospite. 
Sono sempre stata una sua grande ammiratrice, nel senso che tutte le volte che 
posso leggo quello che lei scrive, ma era passato talmente tanto tempo che fin-
ché non l’ho sentita parlare non l’ho riconosciuta. Ed è una grande gioia averla di 
nuovo incontrata.

Poi ringrazio Grazia Zuffa. Con la sua puntualità nel presentare uno scritto a que-
sto convegno mi aveva reso possibile impararlo quasi a memoria, avendo io il 
compito di ribattere alla sua relazione. Ma ecco che lei ha buttato via gli appunti 
e ha ricominciato da capo. E anche di questo la ringrazio perché sicuramente 
rispetto a quello che avevo letto e aveva destato il mio interesse in precedenza, è 
stato un ulteriore arricchimento. 

In teoria avrei dovuto essere il contradditorio di Grazia. Non facile, dato che con il 
suo pensiero mi trovo in forte sintonia, ma proverò ugualmente ad esserlo, par-
tendo però da alcune premesse. 

La prima premessa che faccio è sul cosiddetto codice rosso. Che cos’è il codice 
rosso? Un’idea stupenda per fare economia: il codice rosso ottiene consenso 
senza costare niente, perché introdurre delle norme più afflittive non necessita 
di risorse. Viceversa richiederebbe investimenti regolari e permanenti, soprattutto 
in campo educativo, un’ applicazione seria delle norme a cui l’Italia ha aderito 
con la convenzione di Istanbul. Su quest’ultima apro una parentesi: finalmente 
la convenzione di Istanbul è quella che ha solennemente, una volta per tutte, 
riconosciuto l’origine della violenza contro le donne nei modelli culturali, quindi 
in quel quadro di oppressione, di svalutazione, di discriminazione su cui il femmi-
nismo ha speso quarant’anni di analisi. In sostanza, ciò che nella sua ufficialità e 
autorevolezza la convenzione di Istanbul ha riconosciuto, noi lo dicevamo già qua-
rant’anni fa. Ma va bene che sia stato capito; il fatto è che applicarla richiederebbe 
delle risorse da investire nei centri anti-violenza e, in particolare, in educazione e 
prevenzione. Questa è la seconda premessa.

Se da un lato far funzionare i centri antiviolenza in maniera efficace richiede un 
impegno di risorse, dall’altro chi nei Centri antiviolenza ha esperienza, fa acco-
glienza, segue le vie attraverso cui le donne escono da una situazione di disagio, 
sa benissimo che non è da considerarsi di per sé un successo la denuncia, il 
passaggio penale del percorso. Basta con questa idea che la denuncia sia per la 
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donna un successo di critica e di pubblico! La denuncia è eventualmente una par-
te di un percorso, che può avere tutto un altro orientamento ed essere altrettanto 
importante, un percorso di libertà. 

Dunque dicevamo che per spendere bene le risorse bisognerebbe che le azioni 
non fossero tanto penali quanto pre-penali, fossero azioni di prevenzione. Ma 
è stato anche detto che lo Stato, quando non è in grado di distribuire giustizia 
sociale, che fa? Promette sicurezza. E in alcuni casi, è stato detto mille volte, 
la sicurezza assume l’inquietante fisionomia dell’autodifesa. Nonostante tutte le 
statistiche sulla criminalità ci dicano che la vita nelle nostre città è più sicura di 
una volta, che dagli anni Novanta ad oggi c’è stata una diminuzione costante del 
livello di criminalità, la politica, i media e anche molta fiction distribuita dai media, 
alimentano emotività e sensazione di paura. Dunque lo spirito populista accom-
pagna ogni norma con una connotazione emotiva che si esprime con “marcire in 
galera”, “buttare via la chiave”, fino ad auspicare il ricorso alla castrazione chimica. 

Sulla castrazione chimica io qualcosa ve la devo leggere perché lì abbiamo ve-
ramente delle testimonianze alquanto pittoresche. Persino Striscia la notizia fece 
anni fa un tormentone con le dichiarazioni di Gianfranco Fini sulla castrazione 
chimica. Ma purtroppo c’è da dire che anche Walter Veltroni nel 2008, a proposito 
della lotta alla pedofilia, affermò che era una “possibile risorsa”. Non parliamo di 
Luca Zaia, che in proposito ha dichiarato questo: “Sono convinto che introdurre 
la castrazione chimica per chi commette degli stupri sarebbe una soluzione che 
potrebbe darci tranquillità”. 
Poi c’è la deputata Biancofiore di Forza Italia: “Per gli stupratori soprattutto recidivi 
una soluzione praticabile è la castrazione chimica utile anche come deterrente”. 
Non è un deterrente neanche la pena di morte nei paesi in cui disgraziatamente 
esiste ancora, figuriamoci se come deterrente funzionerebbe la castrazione chimi-
ca. Poi c’è la sottosegretaria alla salute Francesca Martini, lei ha dichiarato: “Credo 
che la castrazione chimica sia necessaria, oggi è consentita solo su richiesta ma 
deve diventare un trattamento sanitario obbligatorio”!

In sostanza quali sono le false premesse da cui parte tutto questo coro? È come se 
la violenza sessuale fosse un impellente bisogno fisiologico, senza tener presente 
che sovente gli autori di reati a sfondo sessuale sono impotenti e tra tante testi-
monianze che ho trovato in rete, questa ve la cito perché è veramente spiritosa:

“Ci vuole una bella ignoranza per pensare che il violentatore, il pedofilo e in 
genere l’assalitore sessuale escano di casa trainati da poderose erezioni, la sola 
castrazione in atto è quella dell’intelligenza collettiva”. 
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Fatte queste premesse si sarà capito che mi è molto difficile offrire un contraddi-
torio alla relazione di Grazia Zuffa, ma ci provo. 

La “punitività”, ormai si è capito, è la propensione dei governi populisti a trasfor-
mare questioni di disagio sociale in questioni di law and order. Ma ho promesso 
di calarmi nei panni degli implacabili detective di Law&Order Unità Speciale e 
proverò a tracciare un profilo. 

Il profilo che traccerò è quello di Angelo Izzo. Preciso che lo faccio contro il pa-
rere di un’ideatrice di questo convegno del cui giudizio tendo a fidarmi: Susanna 
Ronconi, che giustamente mi ha detto “Ma senti Ferdinanda, tu scegli un caso 
talmente estremo che non è utile. Faresti meglio ad occuparti di quel signor Rossi 
qualunque che ha mandato sua moglie all’ospedale”. Vero. Non c’è dubbio che 
il 70% dei casi che arrivano nei Centri antiviolenza sono violenza nelle relazioni 
di intimità, dunque è tutto molto sensato quello che lei dice. È proprio su un in-
dividuo come il qualunque signor Rossi che degli interventi alternativi al carcere 
potrebbero essere efficaci. È noto che niente come il carcere sia un ambiente 
criminogeno e che sia proprio in questo caso che le misure alternative al carcere 
possono essere importanti ed efficaci. 

Tuttavia ho scelto un caso estremo come quello di Izzo perché è su un caso 
come quello che le voci di castrazione chimica, di galera a vita, buttiamo via la 
chiave eccetera diventano un coro. E quindi è proprio per questo che scelgo di 
occuparmene. 

Prima del massacro del Circeo, Izzo aveva già violentato due donne e gli avevano 
dato due anni e mezzo con la condizionale, era iscritto a Medicina, ma frequenta-
va poco la facoltà perché preferiva i bar, certi festini e le organizzazioni di estrema 
destra. Questi gruppi erano mescolati di ideologia politica, droga, divertimento, 
che sovente aveva questo risvolto di violenza contro le donne. 

29 settembre del 1975, massacro del Circeo, è molto noto, le vittime sono Rosa-
ria Lopez e Donatella Colasanti che hanno rispettivamente 17 e 19 anni. 
Conoscono questi giovanotti tanto garbati che le invitano a una festa. Portate in 
una villa isolata sul Circeo vengono violentate per 35 ore, picchiate selvaggiamen-
te e Rosaria Lopez anche affogata in una vasca da bagno. Su Donatella Colasanti, 
c’è un tentativo di strangolamento, ma la cintura che Izzo sta usando si rompe 
e la ragazza ha la prontezza di spirito di fingersi morta. I due corpi delle ragazze 
vengono caricati nel bagagliaio di un auto. Gli autori dello stupro e dell’omicidio 
parcheggiano davanti a una pizzeria e vanno a cena. La Colasanti emette delle 
grida che vengono sentite da un passante e viene soccorsa. 



47

È notissima la fotografia in cui lei, coperta di sangue, emerge dal bagagliaio della 
macchina degli assalitori. 

Al processo dove è avvocata di parte civile la famosa Tina Lagostena Bassi parte-
cipano numerose donne appartenenti al movimento femminista. Donatella Co-
lasanti in un’ intervista a Enzo Biagi dirà anni dopo di non aver gradito la loro 
presenza e di essersi sentita strumentalizzata. Una spiegazione forse possiamo 
cercarla in quello che Tamar Pitch poco fa ci ha suggerito. Perché? Questo ruolo 
di vittima le andava stretto? Soprattutto in un caso come questo, dove indubbia-
mente Colasanti ha dimostrato tenacia, coraggio, creatività, capacità di mettere in 
piedi una strategia di sopravvivenza che le ha consentito di vivere. Con la forza 
dimostrata da chi è stata capace di attuare una strategia di questo tipo, posso 
forse capire perché il ruolo di vittima appare insufficiente. Vittima sì, ma anche 
molto altro!

Nel dicembre del 2004 Izzo ottiene la semi libertà dal carcere di Campobasso 
per andare a lavorare nella cooperativa Città Futura. Ottenuta la semilibertà decide 
di onorare un patto fatto in carcere con Angelo Maiorano, che è un ex boss della 
Corona Unita. Quest’ultimo, pare difficile da credere, gli affida la moglie Maria 
Carmela e la figlia Valentina. 
Izzo inizia una relazione con Maria Carmela, ne diventa il compagno, diventa an-
che una specie di riferimento paterno per la piccola Valentina. Il 28 aprile 2005 
le uccide entrambe. Il delitto fu poi rivelato il 30 aprile da due pregiudicati che 
erano stati arrestati e che per alleviare il loro carico penale denunciarono questo 
fatto. Spiegazione di Izzo: “Erano diventate appiccicose e così le ho ammazzate”. 
L’omicidio come semplice soluzione per liberarsi di una presenza opprimente e 
insopportabile. Quanto ad uccidere la bambina, ha spiegato “Andava sempre in 
giro con la donna ed era diventata una testimone consapevole”. 

21 febbraio 2013, il Tribunale di Campobasso comminerà a Izzo il secondo erga-
stolo e l’isolamento diurno per tre anni e, per quanto ne so, i suoi due ergastoli li 
sta ancora scontando.

Anche sull’imposizione dell’ergastolo ci sono opinioni contrarie, che mi sembra 
di poter condividere. Ergastolo che cosa vuol dire? Vuol dire che si nega com-
pletamente la speranza di un cambiamento e questo è qualcosa che pesa sulla 
coscienza.

Io però ho voluto profilare Angelo Izzo soprattutto per porre una questione: in 
sostanza di questo individuo “esecrabile” come direbbe la serie televisiva ame-
ricana, di questo esecrabile individuo, che cosa ne dobbiamo fare? Che cosa ne 
facciamo di Izzo? 
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Una prima risposta è una risposta storica che proviene dal femminismo romano, 
nel 1978. Siccome tra libertà e verità c’è una connessione, l’idea di documentare 
un processo per stupro proviene da via del Governo Vecchio, da un convegno 
internazionale femminista nella Casa delle donne di Roma. Ciò che si volle docu-
mentare con un filmato era il modo in cui, nei processi penali per stupro, la vittima 
si trasformava in imputata. Inchiodò al televisore 9 milioni di italiani e successiva-
mente il documentario fu premiato in diversi Festival. 

In un’intervista del 2007 Tina Lagostena Bassi dichiarò che “la trasmissione in 
TV del processo era stata scioccante, perché si rendeva visibile come gli avvocati 
difensori potessero essere altrettanto violenti degli stupratori nei confronti delle 
donne, inquisendo sui dettagli della violenza, sulla vita privata della parte lesa 
trasformandola in imputata. L’atteggiamento mentale che emergeva in aula era 
che una donna di buoni costumi non poteva essere violentata, che se c’era stata 
una violenza questa doveva evidentemente essere stata provocata da un atteg-
giamento sconveniente da parte della donna, che se non c’era una dimostrazione 
di avvenuta violenza fisica o di ribellione la vittima doveva esser consenziente”. 

Dunque, libertà e verità sono connesse e mi sembra che le donne di Roma 
l’abbiano dimostrato. Ma io dico che anche libertà e conoscenza possono essere 
connesse quindi ritorno alla domanda di prima: che cosa ne facciamo di Izzo? Io 
dico: lo studiamo. 

Io non credo all’esistenza dei mostri, non ci credo. Credo che il patrimonio geneti-
co di Izzo sia simile a quello di tutti gli altri esseri umani compreso il mio, quindi il 
soggetto “esecrabile” è un uomo, che è nato in una famiglia, ha frequentato una 
scuola, ha avuto delle relazioni formative, delle esperienze e delle opinioni che lo 
hanno reso quello che è. 

Penso allora che possa essere un investimento molto sensato allestire una équipe 
di psicologi e sociologi di comprovata esperienza che parlino con Izzo, e che lo 
facciano parlare. Questo poi sarebbe facilissimo, dato che è un soggetto talmente 
narcisista e logorroico che, stante una disposizione professionale ad ascoltarlo, 
farlo parlare sarebbe l’ultimo dei problemi. Capire quali sono state le esperienze 
formative che l’hanno reso quello che è, per tenere nota di tutto ciò che deve 
essere evitato nell’educazione dei giovani maschi. E magari per far prendere nota 
alle ragazze di tutto ciò che nel comportamento di un giovane uomo debba ispi-
rare la mossa intelligente di starne alla larga. 

Vi riporto un altro dato, l’Osservatorio Nazionale adolescenti afferma che sempre 
più adolescenti sono a rischio violenza, in sintesi, una ragazza su 20 ha raccon-
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tato di essere stata aggredita fisicamente dal suo fidanzato, 2 adolescenti su 50 
sono picchiate a partire dai 14 – 15 anni, 1 su 10 ha paura della persona che ha 
a fianco e 3 ragazze su 50 si sentono incastrate nella propria relazione perché 
vittime di minacce. 

La critica di Tamar Pitch è ben motivata: è sbagliato che, enfatizzando il tema della 
violenza, alcune parole d’ordine del femminismo come libertà, dignità, creatività, 
coraggio sembrino ricevere meno attenzione. Ed è sbagliato che troppe cose 
finiscano sotto l’ombrello di “violenza”. Approvo. Intanto perché i comportamenti 
hanno un nome: parliamo di stalking, parliamo di molestie sessuali, parliamo 
di controllo esagerato, parliamo di una serie di fattispecie che noi affermiamo 
non essere esclusiva responsabilità di chi le commette. C’è alle spalle una cultu-
ra, quella che abbiamo chiamato patriarcato, un modello culturale che condona 
questi comportamenti ed è il brodo di coltura in cui si sviluppano. La cultura 
patriarcale ha escluso, svalutato e marginalizzato le donne: è fin troppo ovvio che 
un soggetto umano privo di valore corra il rischio di subire violenza e un secondo 
rischio è che questa non venga nemmeno riconosciuta.

Oggi il mio Centro Studi è impegnato in un progetto di educazione contro la vio-
lenza di genere, si chiama SAFE e vuole davvero mettere in rete tutte quelle Asso-
ciazioni che in Italia conducono dei progetti, delle azioni educative nelle scuole e 
nei luoghi di aggregazione per prevenire la violenza e contrastare la cultura in cui 
la violenza di genere si sviluppa. Vi invito a visitare il sito: www.fundforsafe.org che 
cerchiamo di tenere costantemente aggiornato.

Una battuta per finire: la mia fede nell’educazione è quella che al momento sta 
ispirando le nostre azioni. Non soltanto, in un periodo in cui l’accesso alle risorse è 
così problematico, e per l’associazionismo femminista è doppiamente problema-
tico, la scelta che noi abbiamo fatto di costruire con questo progetto un ponte tra 
profit e non profit, tra le associazioni che hanno esperienza di prevenzione della 
violenza tramite l’educazione e le aziende, è quello che stiamo provando a fare. 
Incrociamo le dita e speriamo di riuscirci. 
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Diritto scritto e diritto vissuto. 
Voci a confronto

Confronto tra Silvia Lorenzino, Domenico Matarozzo e Paola Savio 
coordinato da Silvia Sinopoli (EMMA-CCDV)

Silvia Lorenzino
EMMA-CCDV

I relatori a questo tavolo sono quelli che entrano veramente in contatto con il pro-
blema, cioè che tutti i giorni si trovano di fronte la persona che subisce violenza 
o l’autore di violenza e quindi è giusto che la nostra parola venga alla fine, per 
dare un elemento di concretezza alla discussione di oggi. Per ciò che mi riguarda 
il primo elemento di concretezza è questo: vi racconto cosa ho fatto io oggi. 
Ho passato la mia giornata a cercare di tutelare una donna il cui ex compagno, 
che era stato arrestato, è uscito dopo due giorni con il divieto di avvicinamento e 
quindi il finale della giornata sarà che, dato che lui è fuori con il divieto di avvicina-
mento, ma non siamo certi di cosa farà e soprattutto non ci sono provvedimenti 
a tutela della figlia minore, la signora andrà in struttura protetta. Detto questo, 
adesso potremmo andare tutte a casa perché questo è l’effetto del populismo 
penale, nella pratica. Poi vi dico un’altra cosa che ho fatto oggi, che è l’altro effetto 
del populismo penale: ho parlato al telefono per mezz’oretta con un’assistente 
sociale, molto disponibile, che cercava di fare al meglio il suo lavoro, ma che 
cercava anche in tutti i modi di dissuadermi che un’altra donna non era da collo-
care in protezione e io capivo perché, perché non aveva i soldi. Il servizio sociale 
non ha le risorse a disposizione, quindi lei aveva ben chiaro che la donna di cui 
parlavamo aveva bisogno di protezione, peccato che cercava di trovare il modo 
di convincere me, che non ero molto convinta e convincibile, lo ammetto, che la 
donna non doveva essere collocata in casa rifugio, ma anche lei non era convinta 
di quello che stava dicendo, perché in realtà non lo pensava, pensava solo che 
non sapeva come fare. 

Allora questo è quello che ho fatto io oggi, questo dà l’idea degli effetti del popu-
lismo penale: produrre norme di difficile applicazione senza adeguati agganci con 
la realtà e risorse disponibili. L’effetto numero uno: il codice rosso, io ti proteggerò, 
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ti salverò, fai denuncia che vedrai cosa capita. Capita che lui a volte ha la misura 
cautelare, che va a finire in un contesto in cui a volte funziona, perché non dob-
biamo essere sempre disfattisti, per cui capita quello che deve capitare, la misura 
cautelare è giusta ed è adatta al caso concreto, il giudice che lo prende in esame 
ha il quadro completo davanti. In questo caso credo non fosse così, perché i due 
fascicoli hanno preso vie separate, quello che era già radicato per i maltrattamenti 
di questa signora e quello per il gesto specifico che ha fatto questo tizio pochi 
giorni fa è andato da un’altra parte. Quindi cosa è successo? Il classico corto cir-
cuito che capita spesso, che uno ha contezza di un solo pezzo e disciplina quello 
e allora il populismo penale è lì, perché è inutile che ci parliamo di Codice rosso 
e invitiamo le donne a denunciare quando poi, dopo che denunciano, sono loro 
che vanno a finire in Casa Rifugio, se ci sono i soldi, aggiungo. Perché questo è il 
problema. Quindi gli effetti del populismo penale sono l’aver fatto delle promesse 
che non eravamo in grado di mantenere. 

E vi dico un’altra cosa che mi ha chiesto l’altro giorno una mia cliente: ma a lui 
non glielo possiamo mettere il braccialetto elettronico? Io ho cercato di spiegarle 
in tutti i modi che, visto che lui era destinatario del divieto di avvicinamento, pa-
radosso della giustizia, quella che doveva verificare che lui lo adempiesse era lei: 
se lui si avvicinava a più di 500 metri da lei, allora lei doveva chiamare le forze 
dell’ordine per fare in modo che l’arrestassero. E lei, esterrefatta: ma non glielo 
possono mettere un braccialetto elettronico? Perché c’è scritto nel Codice rosso 
che avremo i braccialetti elettronici, peccato che se non li abbiamo non li pos-
siamo applicare. Allora, se non diamo le risorse ai servizi sociali per collocare le 
donne in struttura quando c’è il pericolo, ovviamente concreto, che richiede la col-
locazione in struttura, se abbiamo un sistema giustizia che talvolta funziona molto 
bene, ma talvolta invece fa corto circuito e ci porta certi tipi di risultato senza che 
vi sia nel frattempo la tutela per le vittime e per i loro figli, allora ci ritroviamo in 
questa situazione. Oppure se promettiamo cose che non possiamo mantenere 
tipo i braccialetti, il risultato è questo qui. 

Perché vedete il vero problema del populismo penale è che non è accompagna-
to, nel tema della violenza, da un’adeguata efficienza dell’azione civile. Allora io 
alla donna prometto mari e monti, prometto che lei avrà il processo del secolo, 
la sento in tre giorni per fare il processo... dopo tre anni. Quando lei sta cercando 
di dimenticarsi quello che è successo, io la porto in Tribunale proprio a parlare di 
quello, quindi non è che le faccio un gran favore, a quel punto per lei non sarà più 
un gran favore, perché magari se lo faccio dopo sei mesi, un anno e capita a volte, 
soprattutto quando c’è la misura cautelare che i tempi siano più stretti, e quindi 
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avviene così, allora lì sì, forse questo ha ancora un senso per lei; ma nel tempo, 
quando lei ha già cercato di dimenticare, il processo certo che diventa una vitti-
mizzazione secondaria, perché i tempi del processo, che dovrebbero essere una 
garanzia per l’imputato, devono essere una garanzia anche per la persona offesa. 
Perché questa sì che diventa una vittimizzazione secondaria e noi la vediamo tutti 
i giorni: donne sfinite che non hanno più voglia di andare a fare il loro proces-
so perché le promesse che sono state fatte non sono state mantenute. Anche 
perché poi sono loro che si trovano a discutere in sede civile con questo stesso 
maltrattante e si ritrovano il padre dell’anno e quindi tutti che propinano loro la 
bigenitorialità, allora è inutile che promettiamo nel penale e non manteniamo nel 
civile, quando non abbiamo già mantenuto nel penale. 

Allora la questione è nella domanda interessante che ha fatto una signora del 
pubblico; l’ho trovata molto interessante perché secondo me era il problema. 
Non come tuteliamo le donne, ma come permettiamo loro di tutelarsi da sole, nel 
senso che le donne non sono delle stupide che non vanno via perché non sanno 
cosa fare oggi, sono delle persone che stanno cercando di gestire la situazione 
e se noi non aiutiamo loro a vedere delle vie di fuga è difficile che le vedano in 
un momento così difficile e se quando le indichiamo, queste vie, sono anche 
sbagliate e non risolvono o risolvono in parte, per poi, ecco, rifare il processo del 
Circeo, come detto, questo è il problema. Ma lo rifacciamo tutti i giorni, lo faccia-
mo quando applichiamo la giustizia civile dove loro sono costrette a sedersi di 
fianco al loro carnefice per discutere dei figli, non le stiamo giudicando un’altra 
volta? Non stiamo sminuendo la violenza? Non stiamo dicendo loro forse che la 
violenza va accantonata nell’interesse dei figli? 

E allora vedete, secondo me, il peggior danno del populismo penale è proprio 
questo, cioè aver fatto delle promesse a persone che subiscono tutti i giorni del-
le cose orribili e poi non averle mantenute e continuare a farle sapendo di non 
poterle mantenere. Perché, ripeto, se non diamo i soldi ai Centri Antiviolenza e 
anzi da qualche parte si mettono anche in discussione, se boicottiamo il lavoro 
dei Centri Antiviolenza dicendo “a cosa servono?”, magari riempiono la testa alle 
donne, no!, semplicemente fanno vedere loro meglio la realtà, spiegano loro le 
vie di fuga. Guardate, fanno un’azione veramente pericolosissima, cioè informano 
e l’informazione è veramente pericolosa. 

Allora proprio partendo da qui io mi chiedo il significato di tutto quello di cui 
abbiamo parlato oggi. Cioè il significato riportato, ripeto, a chi si trova in questa 
situazione, poi gli altri diranno meglio dal loro punto di vista. Se io devo dirlo dal 
punto di vista delle donne che tutelo tutti i giorni, dalla mattina alla sera e vanno 
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avanti con i whatsapp serali e anche nei weekend, ecco devo dire che loro secon-
do me i nostri discorsi non li capiscono, e non li apprezzerebbero neanche molto, 
perché noi ci stiamo interrogando troppo su questioni teoriche che non aiutano, 
cioè ci interroghiamo troppo su come viene strumentalizzata la vittima, ma in re-
altà la vittima non riesce mai ad essere protagonista, perché anche noi forse non 
la rendiamo protagonista. Il mio compito come avvocata del Centro Antiviolenza 
è mettere al centro la persona che subisce violenza. Punto. A me di tutto il resto 
non interessa. Grazie. 

Domenico Matarozzo
Cerchio degli Uomini-CCVD

Per rispondere all’invito circa l’operatività sulla relazione con i Servizi Sociali, quan-
do ci chiamano le assistenti sociali per chiederci se possono prendere l’appunta-
mento per l’uomo che hanno di fronte, si rendono conto che, così facendo, non 
li aiutano ad assumersi le loro responsabilità e a sviluppare la motivazione a sce-
gliere di chiedere aiuto, o che lo fanno perché mosse da un’abitudine operativa 
che rischia di avere un approccio materno. Questo lo dico non per colpevolizzare 
la donna assistente sociale, ma perché spesso negli interventi pubblici o durante 
gli incontri con le assistenti sociali o quando i media ci cercano, il messaggio che 
circola è che questo uomo o è un “mostro a tre teste e trenta occhi” (strano o 
serial killer), oppure è un povero bambino che deve essere protetto. Quindi noi 
ci misuriamo tutti i giorni con un immaginario collettivo che ha queste due pola-
rità. Noi abbiamo tutti i giorni a che fare con questi uomini normalissimi, più che 
normali, proprio come il signore della porta accanto, il ragazzo del centro sociale, i 
giovani ventenni, ragazzi illuminati, non solo il “tamarro” per dirla in parole povere, 
ma la persona normalissima, anche aperta e disponibile, noi li vediamo tutti. 

Da quando siamo nati, più di 20 anni fa, come Cerchio degli Uomini, diciamo in 
tutti i modi che siamo in un cammino, un percorso di crescita, nati da uno spunto 
del Movimento femminista, e quello che facciamo lo facciamo perché crediamo 
in una logica circolare, cercando di mettere in discussione un modello gerarchico. 
Quindi concordo con la critica al populismo penale per cercare di mettere l’atten-
zione ad un approccio culturale/sociale al tema della violenza maschile alle don-
ne, sono molto felice di questo momento di riflessione a cui siamo stati invitati. 
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Anche se può sembrare un tema astratto, io non credo che lo sia, nella mia ope-
ratività io vedo gli effetti del populismo penale, osservo quanto è profondamente 
dentro di noi la tentazione a nutrire il populismo penale. Nell’ultima riunione 
organizzativa di questo seminario, anch’io pensavo che fare riferimento al caso 
Izzo forse esagerato; come spesso ci viene chiesto di intervenire sul tema del 
femminicidio e sul femminicida, noi diciamo che sì, è importante intervenire, è 
importante, dove è possibile, mettere prima in sicurezza la donna. Però abbiamo 
sempre detto come Associazione che ci rivolgiamo a tutti gli uomini come noi e 
per questo intendo mettere l’accento su percorsi prepenali, percorsi di preven-
zione, che devono in qualche modo portare un contributo a che questo uomo, e 
non solo questo, possa cambiare.

Mi piace molto la frase di De André “siamo tutti figli di questo mondo”, in linea 
teorica è difficile non essere d’accordo, ma a volte dubito che sia profondamente 
sincera, come anche dubito che si dia davvero credito al nostro intervento: quan-
to c’è anche dentro di noi questo populismo, che si manifesta in una profonda 
rabbia verso gli autori di un reato grave e siamo tentati di buttare via la chiave 
della prigione? Quanto nascondiamo non solo una voglia di vendetta, ma anche 
la diffidenza verso un possibile cambiamento maschile? 

Per questo motivo originariamente pensavo che il caso Izzo rappresentasse un 
caso troppo estremo, però voglio prendere il positivo di questa scelta, perché è 
vero che - per chi ha la nostra età e si ricorda bene il caso - parlando di Izzo emer-
ge più chiaramente questa tentazione, tutti ci siamo fatti questa domanda: cosa 
ne possiamo fare di quell’uomo che ha rifatto questa stessa atrocità? C’è questa 
reazione verso Izzo, Izzo è un simbolo, forse estremo, ma io sento che da molte 
parti questa reazione c’è anche non solo verso di lui. Per questo ho felicemente 
accolto la proposta di questo incontro e spero che sia solo l’inizio di un percorso 
di riflessione, anche se non è immediatamente operativo, perché sento che è 
diffusa tra di noi una scarsa fiducia e una diffidenza di fondo sul fatto che l’uomo 
possa davvero cambiare.

Nella mia esperienza in diversi contesti locali o nazionali sento questa sorta di 
diffidenza, che quello che facciamo non solo “ruba” i soldi ai Centri antiviolenza, 
ai quali continuano a tagliare i fondi, ma che in fondo in fondo quello che faccia-
mo non sia veramente utile. Questo retropensiero magari non è fondamentale 
per l’operatività, però è importante interrogarci veramente su quanto, nelle nostre 
relazioni, riusciamo a contrapporre a una logica gerarchica, una logica di rete e a 
interrogarci su come noi agiamo e non solo su ciò che pensiamo di subire. 
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Quando parliamo di rete intendiamo i Centri antiviolenza, i servizi sociali e chiun-
que viene a contatto con i diversi soggetti interessati al fenomeno: o il lavoro 
diventa davvero di rete, e quindi riusciamo a legittimare tutti gli attori e le attrici 
con le loro diverse esperienze e punti di vista, o altrimenti è difficile fare un lavoro 
efficace. 

Quindi se riteniamo che questo fenomeno non sia il risultato solo di una patolo-
gia, ma crediamo veramente che sia un effetto strutturale di una società, questo 
vuol dire che dobbiamo davvero investire soprattutto in un’ottica culturale. Ma 
culturale per me non vuol dire solo andare nelle scuole, culturale per me vuol 
dire interrogarci sui nostri modi di stare nelle relazioni e quello che noi mettiamo 
in campo nelle modalità con cui lavoriamo anche tra di noi. Grazie. 

Paola Savio
Osservatorio informazione giudiziaria, 
media e processo penale-Unione Camere Penali Italiana

Mi presento, sono un avvocato penalista del Foro di Torino che fa parte della 
Giunta Unione Camere Penali italiane (UCPI) e come tale sono stata udita nella 
Commissione Giustizia della Camera e del Senato per il decorso parlamentare 
che ha avuto la riforma di alcune norme del codice penale e di procedura penale 
più nota come “Codice rosso”. Al di là delle criticità che l’Unione Camere Penali 
ha sottoposto ai parlamentari, e che ancora oggi segnala in tutte le occasioni di 
confronto sul tema, è altresì importante ascoltare e “raccogliere” le riflessioni di 
tutti coloro che, ciascuno nella veste che gli è propria, si occupano del delicato 
tema della “violenza domestica”. Su queste basi devo dire che anche tutti gli 
interventi di oggi mi hanno rassicurato sulla posizione che ha tenuto UCPI su 
questo argomento. Ed infatti il difensore dell’indagato, che poi può diventare 
imputato, e di seguito condannato non necessariamente persegue degli scopi 
diversi – al di là dell’aspetto sanzionatorio - da quelli del difensore della persona 
offesa e, nel processo, della Parte Civile. Lo scopo è comune - ed è questo che 
si voleva far capire al legislatore - ovvero risolvere, o quantomeno diminuire, la 
conflittualità tra le persone, scopo che non consente di generalizzare sui com-
portamenti umani, né tantomeno su coloro che commettono agiti violenti. La 
generalizzazione non può che causare un corto circuito del sistema codicistico, 
delle regole poste a tutela della persona offesa, nonché degli istituti che devono 
tendere alla rieducazione del reo. 
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Proprio su questo aspetto ho raccolto, condividendole, le parole del Coordinatore 
delle fasce deboli della Procura di Roma che ha colto un punto centrale di questa 
delicata materia e che stanno condividendo molti altri pubblici ministeri sul terri-
torio nazionale, ovvero che “il” Codice rosso non esiste, facendo un paragone che 
riassume – censurandole - le norme procedurali introdotte con la riforma. 
Il paragone di questo Procuratore della Repubblica è stato: immaginatevi di acce-
dere in un pronto soccorso dove entrano continuamente delle persone, alcune di 
queste avranno il codice bianco, alcune avranno il codice verde, alcune avranno 
il codice giallo. Ebbene, le uniche che non vedrete passare sono quelle con il 
codice rosso, perché vengono subito trasportate in sala operatoria, o comunque 
nelle salette destinate alle urgenze senza passare dal triage. Questo per dire che 
le nuove regole disciplinate da questa legge possono, in realtà, creare gravi com-
plicazioni sul sistema laddove paragona tutte le ipotesi dell’immaginabile, ovvero 
ogni condotta violenta, a discapito innanzitutto delle stesse persone offese e poi 
a discapito di coloro che, non dobbiamo dimenticarlo, sono i presunti innocenti 
fino a che non ci sia una sentenza passata in giudicato. Questa norma non tiene 
conto di nessuna di queste due prospettive che in realtà sono due facce della 
stessa medaglia. Ma soprattutto non tiene conto che ci sono donne che hanno 
bisogno di aiuto immediato, mentre altre no, o comunque non nell’immediato, 
perché - ad esempio - dispongono di più risorse, anche sociali o famigliari, oppure 
perché la loro situazione personale non è così rischiosa come si crede, o si vuol 
far credere, che sia. In altre parole, il rischio è che le donne che hanno bisogno di 
aiuto - ma un po’ meno di altre - possano far inceppare il sistema e che gli aiuti 
veramente necessari, quelli per cui si deve entrare immediatamente in campo ed 
intervenire, non vengono compresi da nessuno, e per primo il pubblico ministero, 
quindi il giudice. Faccio un esempio - non di genere ma della storia giudiziaria 
italiana - ovvero il caso di Stefano Cucchi in relazione al quale il GIP non aveva 
minimamente compreso né la condizione della persona che si trovava davanti, né 
la situazione che si era venuta a creare. D’altra parte è notorio come le udienze 
di convalida si svolgano velocemente, una dopo l’altra, poiché numerose e da 
trattare con termini molto stringenti. 

Questo può succedere anche con la donna sofferente oppure con il presunto 
maltrattante che in realtà tale non è. La regola dell’audizione della persona offesa 
entro i tre giorni successivi alla denuncia è pertanto una norma che non tiene 
conto, come si diceva, delle diverse situazioni e dei diversi gradi di pericolosità 
che le possono connotare. Il legislatore crea regole che valgono per tutti, ma nei 
casi di violenza domestica ciascuna persona ha la sua storia ed è in base ad essa, 
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e cioè in base alla gravità, che ci si dovrebbe muovere – a seconda dei casi - con 
un canale preferenziale o meno preferenziale. 

Dopo l’entrata in vigore della riforma ogni Procura della Repubblica si sta dando 
delle direttive. Ad esempio a Torino, dopo un confronto con il Coordinatore delle 
fasce deboli, si è capito che per poter portare avanti il lavoro sulle notizie di reato 
in questa materia le eccezioni stanno diventando la regola. Ed è un’impostazione 
condivisibile. Anche perché non si deve dimenticare che si sta parlando di un 
problema culturale e il problema culturale non può certamente partire da una ge-
neralizzazione. Occorre dare informazioni e fare formazione, così partendo dalle 
scuole per arrivare a progetti più strutturati, ma che mirino alla prevenzione, non 
solo alla punizione. 

Altra riflessione deve imporsi sull’utilizzo, sempre più frequente da parte del legi-
slatore, e non solo, del termine “vittima”. Ebbene, a me non piace questo termine, 
non mi piace far riferimento alla vittima del reato, concetto che non appartiene 
alla nostra cultura penalistica, e mi fa anche molto piacere che tantissime As-
sociazioni a tutela delle donne ripudino allo stesso modo il concetto di vittima. 
Numerose sono le donne che non vogliono sentirsi definire vittime. Di più, la 
parola vittima non esiste nella Costituzione, non c’è nel codice penale, non c’è 
nel codice di procedure penale, è un concetto che noi abbiamo visto imporci o 
comunque abbiamo cercato in qualche modo di adeguare al nostro sistema ma 
che appartiene all’Europa. 

Infine, un cenno va fatto sull’introduzione di nuove fattispecie di reato sempre da 
parte della riforma sulla violenza di genere. A tal proposito è molto interessante 
e prezioso il contributo del professor Sgubbi con una sua recente e bellissima 
monografia intitolata “Il diritto penale totale”. Nel libro l’autore sottolinea come un 
diritto penale che si possa definire “liberale” debba partire da un diritto penale 
“minimo” che preveda poche norme, pochi precetti, ma tutti rispettosi del princi-
pio di tassatività e determinatezza. La recente proliferazione senza fine di norme 
contenenti nuovi reati, nuovi precetti, nuove e più aspre sanzioni, non corrispon-
dono certamente al concetto spiegato dal professor Sgubbi, e più in generale dal-
la dottrina penalistica moderna. Rappresentano invece la dimensione plastica di 
una nuova impostazione che risponde ad un esigenza politica di attrarre consensi, 
e non a quella - di tradizione liberale- di trovare la giusta risposta alla trasforma-
zione dei comportamenti umani. E qui arrivo all’esempio pratico, un prodotto di 
questa stortura del fare giustizia con slogan e titoli sensazionalistici dati alle leggi 
al posto dei numeri o del nome del Ministro che le hanno promosse (pensia-
mo alla Legge Spazzacorrotti), cioè partendo da un diritto penale totale, anziché 
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“minimo”, che risponde alle richieste di giustizia su fatti di cronaca eclatanti, e 
quindi alla “pancia” della gente. L’esempio pratico si ha, ancora una volta, nel Co-
dice rosso con l’introduzione del nuovo reato di “deformazione del volto”. Il caso 
che ha coinvolto Lucia Annibali è un caso tragico, è un caso in cui nuovamente, 
purtroppo, molte persone sono arrivate in ritardo, molte persone hanno sottova-
lutato la questione; ma il mal agito di alcune persone non può essere in qualche 
modo generalizzato e portare ad un prodotto che invece riguarda la generalità dei 
consociati destinatari della nuova norma incriminatrice. In Commissione Giustizia 
ho chiesto ai parlamentari di immaginare questa norma in rapporto non ai gravi 
fatti che sono successi alla collega Annibali, ma a immaginare che sul banco degli 
imputati potesse trovarsi un loro figlio, magari ventenne, che colpendo al volto un 
rivale in amore, o magari qualcuno che l’abbia per qualsiasi motivo provocato fino 
a giungere ad una sua reazione, abbia provocato - avendo indossato un anello 
durante la colluttazione - una lesione al volto tale da rientrare nella fattispecie 
incriminatrice. Questo è un altro corto circuito del sistema, quindi una norma che 
oggi va a colpire e va ad impedire, ad esempio, il bilanciamento con le circostanze 
attenuanti, l’accessibilità ad istituti premiali in sede esecutiva, e così via. Ebbene, 
pensare di poter creare queste generalizzazioni ci deve assolutamente preoccu-
pare moltissimo. 

Un’altra criticità del Codice rosso, anzi chiamiamola legge 60 del 2019, coinvolge, 
anzi colpisce, proprio coloro che dovrebbero aiutare ed intervenire a tutela delle 
donne e dei minori in difficoltà per la violenza domestica, agita o assistita, ovvero 
i Centri antiviolenza. Ci sono infatti delle norme che metteranno a dura prova 
anche tutti i Centri che operano nel settore, anzi li hanno già messi a dura prova, 
come molti hanno messo in evidenza.

La velocità, in sé e per sempre, non sempre serve. Così come non serve una 
proliferazione di reati, neanche ben delineati nei loro contorni sostanziali, pena la 
violazione del principio cardine di determinatezza delle fattispecie incriminatrici. 
Spero, ma dobbiamo sperarlo tutti, che la Corte di Cassazione e la Corte Costi-
tuzionale possano intervenire a mettere chiarezza. Non dobbiamo dimenticare, 
infatti, che tutti quelli che vengono definiti come “reati di genere” possono in real-
tà colpire il vicino di casa, il proprio figlio, il proprio zio, il compagno di classe ec-
cetera … E anche questo è un grosso problema che il legislatore non si è posto.

Un altro esempio può servire: il subordinare la sospensione condizionale della 
pena all’accesso ad un percorso di natura psicologica. Ma a chi? a un condanna-
to? no, a un presunto innocente, perché ogni persona sottoposta ad un procedi-
mento penale non è detto che sia colpevole di quel determinato reato, poiché 
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[dopo altri interventi]

Una riflessione si impone riprendendo quanto sostiene il professor Ugo Fornari:  
“Il male esiste” e i rimedi il nostro sistema li aveva già con la previsione del doppio 
binario, ovvero della risposta sanzionatoria e delle misure di sicurezza. Ed allora, 
nel nostro meraviglioso mondo che non è quello di Amélie, ma della nostra Costi-
tuzione, del nostro Codice, delle leggi speciali, c’era già tutto quello che occorreva, 
non c’era bisogno di nulla di più se non di coordinamento e aiuti ai centri che 
operano in questo delicato settore. Per sottolineare il rischio che il populismo pe-
nale oggi può provocare, Pitch prima ha detto “dobbiamo fare attenzione perché 
in questa ideologia del nemico rischiamo, cioè le donne, le vittime rischiano di 
essere strumentalizzate”. Un caso pratico ve lo ricorderete tutti, la vicenda della 
giovane donna che ha denunciato di aver subito violenza nella stazione della 
Transvesuviana. Quella donna è stata invitata in trasmissioni televisive pochi giorni 
dopo il fatto, e rappresentata come una vittima da nascondere dietro una ma-
schera nera, e quindi con il travisamento di volto e voce. Peccato che, trascorsi 
altri pochi giorni, i presunti violentatori sono stati tutti liberati dal Tribunale del 
riesame per carenza dei gravi indizi di colpevolezza, tenuto conto della visione dei 
filmati acquisiti dalle telecamere a circuito chiuso presenti nella stazione. 

nelle fasi del procedimento di merito non è stato ancora assolutamente accertato 
alcunché. Ed invece il legislatore, per una determinata cornice di reati, subordina 
la sospensione condizionale della pena a percorsi di recupero, e quindi ben prima 
che sia stata accertata la sua responsabilità. Ed allora viene da chiedersi: quando 
deve partire il progetto di recupero, come, dove e da parte di chi? Senza contare 
che è stata anche prevista la clausola di invarianza finanziaria che impedisce ai 
centri di recupero di ottenere finanziamenti per implementare le strutture, o l’as-
sunzione di operatori.

Auguro a tutti i nostri figli, prima ancora che a noi madri, e più in generale a tutte le 
donne ed anche agli operatori che devono aiutare gli uomini a cercare di arrivare 
a dei risultati concreti, e cioè di superamento del conflitto e delle proprie emozioni 
violente, a tutti auguro buona fortuna, o se preferite “in bocca al lupo”. Occorre 
combattere tutti insieme, e sin da subito, al fine della miglior interpretazione pos-
sibile di una riforma che va assolutamente contro tendenza rispetto ai canoni e ai 
principi che ci vengono trasmessi dai Trattati internazionali e che, di conseguenza, 
rischia di non rispettare la tutela di tutte noi. 
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Ma quella povera donna era già stata portata in una trasmissione televisiva a 
diffusione nazionale, come detto è stata vestita come se fosse una delle protago-
niste del film “guerre stellari”, le è stata messa una sorta di palandrana nera con 
tanto di maschera. Quella rappresentazione mi ha fatto inorridire come tecnico in 
generale, come difensore nel caso specifico, come vettore della comunicazione 
perché anche noi lo siamo nel momento in cui partecipiamo ai convegni. Mi sono 
sentita male per quella donna, comunque andrà quel processo, quel passaggio, 
con quella trasformazione era assolutamente ripugnante e andava combattuta in 
tutti i modi. Volevo solo darvi questi altri spunti di riflessione, per far capire come 
tutto ciò che viene generalizzato, mistificato e soprattutto utilizzato per i propri 
interessi politici sia sbagliato in radice.

Silvia Lorenzino [dopo gli interventi di Matarozzo e Savio]

Sarò brevissima, ma in realtà molte delle cose che ha detto Paola [Savio] mi 
trovano d’accordo, nel senso che rendere tutto emergenza è sbagliato; noi che 
lavoriamo nei Centri Antiviolenza e combattiamo contro la violenza di genere sap-
piamo che la violenza, proprio perché è un fenomeno culturale, non è emergenza 
e quindi renderla emergenza con le parole “Codice rosso” e con i fatti, trascinando 
le donne in Procura a testimoniare dopo tre giorni, quando ancora non hanno 
ben compreso la situazione in cui sono, non hanno avuto modo di informarsi, 
come dicevo prima, rischia di essere un effetto boomerang. Perché in realtà pro-
prio quelle che più hanno patito, proprio quelle che più sono in una situazione 
di pericolo minimizzeranno, perché è quello che hanno fatto per molto tempo, 
hanno cercato di controllare. Perché guardate che il ruolo di donna che subisce 
violenza è difficilissimo da gestire e hanno imparato per anni a gestire e gestiran-
no anche quello, tentando di risolvere il problema, anche perché molte di loro 
non sono ancora pronte a distaccarsi dalla persona che agisce violenza nei loro 
confronti in maniera adeguata, quindi tendono a proteggerlo, a tutelarlo anche in 
maniera che lui non ha richiesto. Intendo dire che le donne che si rivolgono a noi 
spesso ci chiedono questo: ma lui può essere aiutato? ma lui andrà in carcere?
Quindi questo tipo di eccessiva responsabilizzazione della donna in una fase così 
delicata non ha una logica, come non ha una logica un eccessivo inasprimento 
delle pene, perché non tutela chi subisce il reato, perché a volte si esagera non di-
stinguendo bene i casi concreti che sono, come giustamente ha detto Paola, tutti 
diversi e la pena dovrebbe essere la tua, il caso dovrebbe essere il tuo, non quello 
che i mass media richiedono o non quello che il pensiero generale richiede. 
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Ma allo stesso modo questo è anche un deterrente, perché molte donne non 
hanno in realtà questo desiderio di vendetta incredibile, vogliono solo che tutto si 
fermi e allora, prima Fernanda Vigliani ha detto una cosa giusta, che per noi Centri 
Antiviolenza la denuncia non è il fine, la denuncia è una parte del percorso che 
a volte può essere una parte preponderante, interessante, utile, ma non è il fine 
ultimo della donna che subisce violenza. Quindi in questi casi ogni donna ha il 
suo percorso, come ogni persona che la agisce o non la agisce ha il suo vissuto e 
la sua esperienza, ogni donna che subisce violenza ha il suo desiderio, il suo per-
corso di uscita dalla violenza personale, che può passare attraverso un processo 
penale come no, e noi questo lo dobbiamo rispettare, non lavorare sopra di lei, 
trattarla come un soggetto che deve essere gestito, come se fosse un incapace. 
Questo è quello che mi fa più male in questo tipo di riforme: le promesse non 
mantenute e trattare le donne che si trovano in queste situazioni come delle in-
capaci che devono essere salvate. 
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fondamentali, il genere del e nel diritto. Tra 
le sue pubblicazioni Responsabilità limitate. 
Attori, conflitti, giustizia penale (Feltrinel-
li, 1989), Un diritto per due (Il Saggiatore 
1998), Pervasive Prevention. A Feminist 
Reading of the Rise of the Security Society 
in the XXI Century (Ashgate, 2010) e Contro 
il decoro. L’uso politico della pubblica de-
cenza (Laterza, 2013). È componente del 
Comitato nazionale di Bioetica.

Susanna Ronconi
Formatrice e  supervisore metodologico nei 
campi del lavoro sociale, delle marginalità, 
del carcere e delle dipendenze, e ricercatrice 
sociale attiva nei medesimi settori. 

È esperta in metodologie autobiografiche 
e ricerca qualitativa e nell’educazione per 
adulti, in particolare con approccio di ge-
nere. Tra le ultime pubblicazioni Recluse. 
Lo sguardo della differenza femminile sul 
carcere (Ediesse, 2014) e La prigione delle 
donne. Idee e pratiche per i diritti (Ediesse, 
2020), entrambe con Grazia Zuffa.

Paola Savio
Avvocata penalista del Foro di Torino, è 
componente dall’ottobre 2018 della Giunta 
nazionale dell’Unione Camere Penali Italia-
ne. Si occupa principalmente, e da sempre,  
di diritto penale di famiglia. Ha partecipato 
nel 2009 alla redazione della Carta di Si-
racusa, iniziativa dell’avvocata Luisella De 
Cataldo Neuburger, avente come oggetto la 
redazione di linee guida per l’acquisizione 
della prova scientifica nel processo penale. 
Si è occupata di alcuni processi che hanno 
avuto un forte impatto mediatico: la difesa 
(prima come difensore d’ufficio, poi con di-
fesa fiduciaria) di Annamaria Franzoni, quin-
di di Mohamed Saleem, padre di Hina, la 
ragazza pakistana uccisa dal padre nel bre-
sciano e ha assistito una delle vittime, so-
pravvissuta, del “serial killer delle prostitute” 
Minghella. 

Giovanni Torrente
È ricercatore presso il Dipartimento di Giu-
risprudenza dell’Università di Torino dove 
insegna Filosofia del diritto, Sociologia del 
diritto e Sociologia della devianza. 
Attualmente, è uno dei responsabili scien-
tifici dello European Prison Observatory e 
membro del direttivo dell’associazione An-
tigone. 
Tra le sue più recenti pubblicazioni: Le rego-
le della galera, edito da l’Harmattan Italia; 
(con Daniela Ronco), Pena e ritorno, edito 
da Ledizioni; (con Luigi Manconi), La pena 
e i diritti, edito da Carocci.
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Ferdinanda Vigliani
Attiva nella politica e negli studi delle donne 
dall’inizio degli anni Settanta. Nel 1975 ha 
fatto parte del gruppo fondatore del teatro 
stabile di innovazione Assemblea Teatro e 
pubblicato Giubilate il teatro di strada. Ma-
nuale per fare e disfare un teatro politico di 
occasione. Autrice di testi teatrali e regista 
televisiva, negli anni Ottanta e Novanta ha di-
retto numerosi programmi per le reti RAI. Nel 
1995 è tra le fondatrici del Centro Studi e 
Documentazione Pensiero Femminile di Tori-
no nel quale è tutt’ora impegnata in ricerche, 
progetti, pubblicazioni. Dal 2016 fa parte del 
gruppo fondatore della federazione Làadan 
– Centro culturale e sociale delle donne, che 
ha sede in Torino in via Vanchiglia 3. Tra le 
pubblicazioni più recenti: AA.VV., Sessantot-
tine (Seb27 2018), L’altra verginità (Rosen-
berg&Sellier 2016), Perché non abbiamo 
avuto figli. Donne “speciali” si raccontano, 
con Paola Leonardi (Franco Angeli 2009).

Serena Zorzi
Avvocata, si laurea in giurisprudenza presso 
l’Università degli studi di Torino il 16 luglio 
1999. Esercita l’attività forense presso lo stu-
dio in Torino, a via Cernaia, 27 occupandosi 
di diritto penale con particolare sensibilità 
alla violenza di genere e alle condotte che 
coinvolgono le donne ed i minori. Nel marzo 
dell’anno 2014 costituisce un’associazione 
denominata Amaryllis Onlus, dedicata a sup-
portare le donne, pensata per le vittime di 
violenza di genere e del reato di maltratta-
menti contro i familiari ed i conviventi, met-
tendo a disposizione la propria professiona-
lità. L’associazione fa parte del CCDV presso 
la Città di Torino. Si è occupata dell’apertura 
di sportelli di ascolto dedicati alle donne, di 
tutte le età ed etnie , dove svolge attività di 
consulenza legale oltre che di organizzazione 
di eventi formativi e di sensibilizzazione e for-
nisce supporto legale al Centro Antiviolenza 
InRete. 

Grazia Zuffa
Psicologa e psicoterapeuta, ha insegnato 
Psicologia delle tossicodipendenze all’Uni-
versità degli studi di Firenze. È stata senatrice 
della Repubblica nella X e XI legislatura, oc-
cupandosi di problematiche della differenza 
sessuale, di tecnologie della riproduzione, di 
giustizia e carcere e di altre questioni sociali. 
Dal 2006 è componente del Comitato na-
zionale di Bioetica. Presiede l’Associazione 
Società della Ragione. Tra le sue ultime pub-
blicazioni Droghe e autoregolazione. Note 
per operatori e consumatori (a cura di) 
(Ediesse, 2018), Recluse. Lo sguardo della 
differenza femminile sul carcere (Ediesse, 
2014) e La prigione delle donne. Idee e 
pratiche per i diritti (Ediesse, 2020), tutti in 
collaborazione con Susanna Ronconi
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Il Coordinamento contro la violenza sulle 
donne – CCVD è una rete composta da 
soggetti pubblici e privati che svolgono 
attività di prevenzione e contrasto alla vio-
lenza sulle donne e sostegno, accompa-
gnamento e assistenza alle donne vittime 
di violenza.
Opera sul territorio cittadino e metropoli-
tano ed è coordinato dalla Città di Torino 

LA RETE - CCVD

•  Nel 2000 nasce il Coordinamento Cit-
tadino Contro la Violenza sulle Donne – 
CCCVD. È composto da soggetti pubblici 
e privati che svolgono attività di preven-
zione, sostegno e assistenza alle donne 
vittime di violenza

•  Nel 2010 aderisce la Provincia di Torino
•  Nel 2014 viene approvato un nuovo 

Protocollo d’Intesa
•  Nel 2019 viene approvato il nuovo 

Protocollo d’Intesa con il nuovo nome 
CCVD – Coordinamento Contro la Vio-
lenza sulle Donne che norma anche i 
rapporti con Tavolo Maltrattanti della Cit-
tà Metropolitana

DA CHI È COMPOSTA (31 dic 2019)

• 26 associazioni torinesi
• 8 enti pubblici
• 4 ordini professionali
• 8 associazioni della città metropolitana
• La Consigliera di Parità metropolitana

I COMPITI

•  Coordinamento delle azioni di prevenzio-
ne e contrasto alla violenza e accoglien-
za delle donne che subiscono violenze 
supportandone i percorsi di autonomia

•  rafforzare e raccordare reti per azioni ef-
ficaci e integrate

•  Informazione, sensibilizzazione e forma-
zione per le/gli operatrici/operatori dei 
servizi pubblici e privati

•  educare e sensibilizzare sul tema della 
violenza contro le donne e diffondere la 
cultura della parità di genere tra i/le gio-
vani e alla popolazione in generale

•   sostenere le buone prassi esistenti e 
sperimentate al fine di rafforzarle, svilup-
parle e diffonderle

•  analizzare le necessità e i bisogni da col-
mare individuandone le soluzioni opera-
tive

•  monitorare la violenza di genere 
•  operare per garantire favorire la creazio-

ne di specifici programmi per il tratta-
mento dei maltrattanti

CCVD - I gruppi di lavoro

Attualmente nel CCVD operano 4 Gruppi 
di Lavoro tematici: 
• accoglienza • osservatorio sociale 
• comunicazione • formazione
I gruppi operano per elaborare, program-
mare e realizzare azioni finalizzate al con-
seguimento degli obiettivi generali non-
ché delle linee di intervento individuate 
dall’Assemblea del CCVD.

COORDINAMENTO CONTRO LA VIOLENZA SULLE DONNE





Il populismo penale è quella modalità del 
discorso politico secondo cui il codice pena-
le si candida impropriamente a strumento 
di governo di fenomeni sociali complessi. 

Per la violenza di genere, tutto ciò sta avve-
nendo in nome delle donne, la cui “difesa” 
diventa spesso argomento strumentale. 

L’appello alla previsione di più reati, a pene 
più lunghe, alla patologizzazione della vio-
lenza fino alla sua “cura” per via chimica, 
servono alle donne? Oppure  nuocciono alla 
visione della violenza di genere che il mo-
vimento delle donne da sempre promuove, 
secondo cui è una questione strutturale del 
modello patriarcale della società, una que-
stione di rapporti di potere asimmetrici tra 
i generi?

Serve alle donne la retorica di un “governo 
penale delle questioni di genere”?


